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Entre fascination et rejet,

l’image de la Bohémienne dans quelques écrits

du XIXe siècle 

Au xixe siècle, la méconnaissance quasi absolue du monde tsigane favorise
les projections fantasmatiques d’une société dominée par la morale et la
religion. « C’est ainsi- écrit Bernard Leblon1- que le monde gitan, le
« Gitanisme » ainsi qu’on le dit à l’époque, devient le repoussoir moral du
monde « civilisé », « l’antisociété » ». L’attitude à l’égard des Tsiganes qui
se caractérise par un mélange de curiosité et de crainte teintée de racisme
est renforcée sous le Second Empire par l’arrivée de nouvelles vagues
migratoires de Tsiganes d’Europe orientale2 dont les « allures bigarrées et
déguenillées » contribuent à amplifier l’image « exotique » de cette
population venue d’ailleurs, favorisant l’émergence d’une pensée de l’altérité
qui imprégnera les mentalités de l’époque et bien au-delà. 
Parallèlement, un goût de plus en plus marqué pour les récits de voyages
et d’aventures va encourager la multiplication des écrits sur cette population.
Des périodiques comme le Journal des Voyages et des Aventures de Terre et de
Mer, Le Tour du Monde (comprenant de nombreux articles du Baron
Davillier sur les Gitanos d’Espagne et illustrés par Gustave Doré), Le Monde
illustré ou encore Les Annales des Voyages3 offrent des descriptions plus ou
moins fantaisistes des Bohémiens, Gitanos ou Tziganes4 de toute l’Europe.
Les quotidiens locaux (pour Toulouse : le Journal de Toulouse, Le Télégramme,
Le Messager de Toulouse et nationaux Le Petit Journal) se font également
l’écho d’une telle littérature, en publiant des articles voués à satisfaire
l’appétit d’exotisme de leurs lecteurs.
En marge de ces productions, quelques auteurs se lancent dans l’écriture
d’ouvrages spécifiquement dédiés à l’étude des Tsiganes. Le statisticien
Grellmann publie en 1783 Die Zigeuner, Ein historischer Versuch über die
Lebensart und  Verfassung, Sitten und Schicksale dieses Volks in Europa, nebst
ihrem Ursprunge 5 ; ouvrage qui inspirera largement ses successeurs. Paul
Bataillard, licencié en droit entreprend la rédaction d’un livre dans lequel
il souhaite étudier « les Bohémiens sous toutes les faces et à tous les
points de vue, en accordant néanmoins une attention particulière à ceux
qui ont habité et qui habitent encore la France »6. En 1848, il fait la
connaissance d’un dénommé Michelet qui se présente comme le chef  des
Bohémiens des Cévennes et obtient de lui des informations sur le rituel
du mariage tsigane7.
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L’étude des Pyrénées et du Pays Basque par les savants de l’époque
engendre nombre de portraits des Tsiganes vivant au carrefour migratoire
reliant l’Espagne au reste de l’Europe. Bataillard et Jaubert de Passa –
« scientifique et littéraire des Pyrénées-Orientales »8- se consacrent à la
connaissance exclusive des populations tsiganes9, tandis que d’autres
comme le philologue Francisque Michel et le docteur Rochas concentrent
leurs recherches sur les « parias » et « races maudites » de la région10,
Tsiganes mais aussi Cagots et Juifs. Enfin, l’Anglais George Borrow,
écrivain parlant le romani, est l’auteur de quatre ouvrages sur les Tsiganes
dont  The Zincali, an account of  the Gypsies of  Spain, publié en 1841 et dans
lequel Mérimée puisera pour composer le personnage de Carmen11.
Le courant romantique du xixe siècle va contribuer à mettre en lumière et
en mouvement l’imaginaire de la société à l’égard des Tsiganes, ceux-ci
incarnant tantôt la liberté, tantôt la déchéance. Sous l’influence du courant
de pensée essentialiste qui traverse l’époque, cette vision se racialise fortement,
les enfermant dans une série de préjugés – la paresse, le vol, la ruse, la
saleté et surtout « l’absence de toute moralité, et surtout de toute moralité
sensuelle »12 – préjugés qui resteront vivaces au cours des siècles suivants.

La construction d’un discours stéréotypé sur les Tsiganes, partant une
représentation de l’altérité, vont agir comme un miroir reflétant les
problématiques sociales du temps13. Berchtold souligne que cette « vision
de l’altérité s’exerce surtout à travers le personnage de la Bohémienne »14.
Pensée comme sensuelle, mystérieuse et audacieuse, la Bohémienne exerce
la fascination la plus forte sur les auteurs de cette époque, jusqu’à devenir
un type littéraire et musical dont la Carmen de Mérimée, mais surtout de
Bizet témoigne magnifiquement. Pensée comme fière et sauvage, soumise
à ses instincts, un peu sorcière, fatale pour elle-même et pour ceux qui
l’approchent de trop près, la Bohémienne est toujours du côté d’un féminin
excessif, d’une sensualité à fleur de peau dont la danse est le révélateur :

« Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait sur un vieux
tapis de Perse, jeté négligemment sous ses pieds ; et chaque
fois qu’en tournoyant sa rayonnante figure passait devant
nous, ses grands yeux noirs vous jetaient un éclair. Autour
d’elle tous les regards étaient fixes, toutes les bouches
ouvertes ; et en effet,  tandis qu’el le dansait ainsi,  un
bourdonnement du tambour de basque que ses deux bras
ronds et purs élevaient au-dessus de sa tête, mince, frêle et
vive comme une guêpe, avec son corsage d’or sans pli, sa
robe bariolée qui se gonflait, avec ses épaules nues, ses jambes
fines que sa jupe découvraient par moments, ses cheveux noirs,
ses yeux de flamme, c’était une surnaturelle créature15. »
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Cette « surnaturelle créature » d’une beauté à la fois diabolique et
archangélique, telle est, dépeinte ainsi par Hugo, l’envoûtante Esmeralda
dansant sur le parvis de Notre-Dame dans la lueur rougeoyante du feu.
Rayonnante de ses seize ans, ensorceleuse malgré elle, sensuelle et chaste
à la fois, la Bohémienne hugolienne semble être le reflet littéraire des
regards contrastés que portent les érudits de l’époque sur les Tsiganes et
sur la sexualité des femmes en particulier. Chastes, « implacablement » ?
ou bien prostituées aux « vices splendides » ?

« Entre autres noms infâmes, on les traite de prostituées,
alors qu’il n’y a peut-être pas de femmes sur terre qui soient
ou aient jamais été plus chastes dans leur propre personne,
bien qu’elles encouragent sans cesse la licence chez les autres,
dans l’espoir d’un profit. »16

« Prophétesse qui ne croit pas aux prophéties, médecin qui ne
boit pas ses filtres, entremetteuse et jamais prostituée,
chanteuse de chansons obscènes qui ne supporte aucun
contact obscène. »17

Les débats sont parfois âpres entre les défenseurs de la chasteté des
« Bohémiennes » comme Borrow, et ceux – plus nombreux et plus
virulents – qui soutiennent la thèse inverse :

« En Bosnie et en Turquie, les Tziganes qui exercent le
métier de bayadères sont fort nombreuses ; leurs talents de
courtisanes, leurs « vices splendides », comme a dit une
voyageuse excentrique   ne concordent guère avec la réputation
d’implacable chasteté que des écrivains leur ont faite. Dans
les hôtels de Transylvanie, on vous offre souvent une « belle
bohémienne » ; en Roumélie, elles remplissaient jadis les
maisons publiques. »18

Bien plus nombreuses que celles des Bohémiennes chastes, les descriptions
stéréotypées de Bohémiennes lascives, à la beauté du diable et s’adonnant
de façon « naturelle » à la prostitution de l’Europe de l’Ouest au Moyen-
Orient, se multiplient ainsi jusqu’à désigner dans le langage populaire une
« femme de mauvaise vie »19 ou « une femme adroite et rusée qui arrive à
ses fins par des cajoleries »20. Dans l’esprit des chroniqueurs et écrivains,
la débauche des Bohémiennes est la conséquence d’un « avilissement
racial »21 : « la prostitution, ou du moins une facilité complète chez les
femmes, a survécu à leur conversion sociale. il y a là un besoin particulier
du sang ; que nul principe naturel ou religieux ne tempère »22 écrit
Bataillard en 1842. A ce principe « naturel » s’ajoute, bien entendu, le
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commerce, l’appât du gain : « les femmes sont à la disposition de
quiconque sait se faire bien venir d’elles ou les payer. »23 Cette
dévalorisation de la jeune fille ou de la femme tsigane s’étend tout aussi
« naturellement », sous la plume des auteurs, à la parenté :

« Les parents eux-mêmes vendent les faveurs de leurs filles ;
on va jusqu’à affirmer que les maris en agissent quelque fois
de même avec leurs femmes. En un mot, on regarde comme
impossible de trouver parmi les Bohémiens du pays Basque
une vierge de quinze ans. »24

Souvent dépeints comme oisifs dans une société dont les valeurs sont
intimement liées au travail, pères et maris sont donc complices d’un tel
commerce. Les habitudes de vie qu’on leur prête sont violemment
dénoncées et la promiscuité que l’on pense régner au sein des habitats
déchaîne les fantasmes :

« il [le Bohémien ] vit sous le même toit, sur la même paille ;
il se rapproche sans pudeur, dans la plus ignoble communauté :
sœurs, frères, pères, enfants, ne connaissent d’autres besoins,
d’autres lois que ceux d’une nature brutale et révoltante. »25
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Si les récits d’unions incestueuses et éphémères sont courants, érudits et
savants de l’époque ne partagent pas tous cette représentation. Cependant,
dans la société bourgeoise et catholique de ce xixe siècle où le mariage
constitue le pivot et le garant de l’ordre social, les Tsiganes, là encore,
servent à penser l’altérité. Relevée maintes fois dans les textes et soulignée,
l’absence de rituel religieux pour conclure les alliances laisse à penser que
le mariage importe peu à ceux qui ne se soumettent « ni aux lois de Dieu
ni aux lois des Hommes »26. 

« il n’y a peut-être d’autre peuple qui contracte des mariages
aussi légèrement que les Bohémiens, et qui les célèbre avec
moins de cérémonie. A peine un garçon a-t-il l’âge de quatorze
ou quinze ans, qu’il commence à s’apercevoir que chez lui les
besoins de la nature ne se bornent point à boire et à manger.
Comme il ne prévoit aucune conséquence, et que le pouvoir
de ses parents ne le gênent point, il forme un engagement
avec la fille qui lui plaît le plus, laquelle a communément douze
ou treize ans, sans qu’il soit retenu par la considération d’aucun
degré de parenté ; mais il a soin de ne jamais prendre une
personne qui ne soit pas de sa caste. Les commandements de
Dieu lui sont inconnus, et les lois humaines ne peuvent avoir
une grande influence sur un homme qui vit continuellement
loin de toute société civilisée. Le temps de faire sa cour à la
future n’est pas long ; à peine lui suffit-il pour déclarer ses
désirs ; et pour y satisfaire, il n’attend pas qu’on l’ait fait passer
par les cérémonies nuptiales, dont il s’embarrasse fort peu.
Cependant les Bohémiens ne sont entièrement indifférents
sur l’article du mariage ; non pour ce qui regarde l’observation
de quelques rites religieux, mais par un sentiment de vanité,
dans la crainte d’être considérés comme inférieurs à d’autres
peuples, s’ils n’adoptoient pas leurs usages sur cet article ; et
comme l’âge des époux, ou quelque autre irrégularité pourroit
rencontrer des difficultés de la part d’un véritable prêtre, ils
s’adressent le plus souvent à quelqu’un de leur propre caste,
pour unir le jeune couple. Le mariage étant ainsi consommé,
le mari se procure une pierre qui lui sert d’enclume, une paire
de pinces, une lime, des marteaux, etc. et se croit forgeron, où
s’adonne à tel autre métier que son père peut lui avoir
enseigné ; et c’est alors que commence sa vie vagabonde. »27

Ainsi, selon Grellmann, l’acte sexuel fait, sans cérémonie ou presque, le
mariage28. Cette pratique n’est pas propre au xixe siècle puisque Jaubert
de Passa note « (…) dans le seizième siècle, les mariages n’étoient le plus
souvent qu’un concubinage avoué par les familles et les chefs »29.
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Quelques récits soulignent
qu’« ils s’adressent le plus
souvent à quelqu’un de leur
propre caste, pour unir le
jeune couple »30 ou qu’« ils
vont trouver un vieillard de
leur tribu »31. Ainsi le groupe,
par l’intermédiaire d’un
médiateur, est donc associé
aux accordailles du couple.

Ce rite d’alliance a-t-il semblé
si fugace et si transgressif  aux
commentateurs et érudits de
l’époque qu’ils éprouvent le
besoin de rapporter dans
maints écrits – d’inventer ?–
un « vrai » rituel du mariage
bohémien ?32 Bien que
profane, ce « rituel » dit du
« pot cassé » ou de la
« cruche cassée » a été souvent
« décrit » par les savants du
xixe, mais également repris
par les hommes de Lettres,

qui puisèrent dans ces écrits de riches éléments pour leurs récits. Cet
aspect désormais spectaculaire du mariage bohémien n’échappa pas à
Hugo qui sauve Gringoire de la pendaison grâce au mariage avec
Esmeralda33 :

« Le duc d’Egypte, sans prononcer une parole, apporta une
cruche d’argile. La Bohémienne la présenta à Gringoire. –
Jetez-la à terre, lui dit-elle.
La cruche se brisa en quatre morceaux.
- Frère, dit alors le duc d’Egypte en leur imposant les mains
sur le front, elle est ta femme ; sœur, il est ton mari. Pour
quatre ans. Allez. »34

Le mariage de ces deux personnages de roman devint même une référence
pour expliquer les pratiques matrimoniales tsiganes : « lorsqu’ils se
marient, les deux jeunes gens prennent une cruche en terre, la brise, et ils
sont mariés justement comme Gringoire et Esmeralda »35. Les descriptions
de ce rituel abondent dès les années 1830 :
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« Bourreau d’enfants », 

Le Petit Journal, supplément illustré, 1908
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« Lorsque le Bohémien veut se marier, il choisit une jeune
fille de sa caste, la conduit devant le chef  et lui dit « je veux
unir mon sort à celui de ma sœur. – Combien d’années ?-
Père, le destin va prononcer. » Alors on fait un rond sur le
sol, le Bohémien et la Bohémienne s’y placent et celui-ci
prenant un vase de terre le jette, puis compte les morceaux
brisés. Les époux doivent rester unis autant d’années qu’il
reste des débris du vase. Ce temps passé, ils peuvent convoler
à d’autres noces. »36

« (…) Quand parmi eux une femme se mariait, elle se bornait,
pour toute cérémonie, à briser un pot de terre devant
l’homme dont elle voulait devenir la compagne ; et elle le
respectait comme son mari autant d’années que le vase avait
produit de morceaux. Au bout de ce temps, les époux étaient
libres de se quitter ou de rompre ensemble un nouveau pot
de terre. » (Abbé Migne, Dictionnair e des sciences occultes,
Tome i, Ateliers catholiques du Petit Montrouge, 1846,
535 p., p. 112) .

« (…) il me suffira de dire que je me suis convaincu de la
vérité du mariage au pot cassé, mais que je n’ai pu recueillir
aucun renseignement qui m’autorisât à penser que les fragmens
du vase comptent tantôt pour des années, tantôt pour des
mois, tantôt pour des jours. Les bohémiens qui m’ont donné
des détails sur ce point, m’ont tous affirmé, au contraire,
qu’ils ne comptaient jamais que par années. » (Bataillard,
« Essai sur les bohémiens, à propos d’une nouvelles » in
Bulletin de la société des Sciences, Lettres et Art de Pau, Année 1842,
p. 87-109, p. 108)

Dans son Histoire du mariage, Westermarck note que « casser de la vaisselle
de terre est une coutume du mariage chez les Tsiganes de la Turquie, de la
Moldavie, de la Transylvanie, de l’Espagne et de l’Allemagne »37, il ajoute
que « les Tsiganes basques contractaient mariage en jetant une jarre vers le
soleil et en comptant les fragments »38. Van Gennep – auteur de la
traduction de Histoire du Mariage de Westermarck – recense les régions
françaises où le bris de vaisselle a lieu au cours des noces, sans étudier le
mariage tsigane mais en le mentionnant à partir des observations de
Westermarck. il relève le bris de la terraille de la maison dans le Languedoc
et l’Ardèche méridionale, raison pour laquelle « aux noces, on ne sert que
de la vaisselle commune »39. Ainsi, casse-t-on un pot pour que « le mariage
tienne », « pour que le mariage soit bon et durable », « pour que l’union
soit solide »40 ; briser des ustensiles qui servent à manger ou à boire porte
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bonheur et le nombre de morceaux peut « servir de moyen de divination
et de présage universel »41. Pour les non-Tsiganes, casser de la vaisselle,
c’est solidifier l’union, la rendre durable. D’ailleurs le mariage chrétien
est indissoluble par essence. En revanche, les choses sont présentées
différemment par les auteurs quand on aborde le mariage tsigane. La
vaisselle est aussi cassée, non plus avec le souhait que le mariage dure
toujours, mais pour savoir combien de temps celui-ci durera : « ils vont
trouver un vieillard de leur tribu ; celui-ci jette à terre un vase d’argile, qui
se brise en tombant. Le nombre de morceaux indique celui des années
que doit durer l’union des époux »42. On casse, puis on compte : « Le
mariage bohémien est temporaire. Pour en fixer la durée, les fiancés
élèvent un pot en terre en l’air et le laissent tomber : le nombre de morceaux
indique celui des années que doit durer l’union »43. Ainsi, à l’instar du
mariage chrétien pour l’éternité, les unions tsiganes permettent aux époux,
passé ce délai, de « convoler à d’autres noces »44 et là encore, c’est la
Bohémienne et son appétit sexuel insatiable qui tire parti de cette
pratique : « Une femme prend donc plusieurs maris à la suite les uns des
autres, et il n’est pas rare qu’elle épouse plusieurs fois le même individu
après avoir vécu en communauté avec d’autres hommes »45. D’ailleurs,
dans ce jeu de rôles inversés, où ce n’est plus l’homme qui collectionne
les maîtresses, mais la Bohémienne qui accumule les conquêtes, c’est
également elle qui formule sa demande en mariage dans une société où il
est coutume que ce soit l’homme qui entame cette démarche : « Quand
parmi eux [les Tsiganes] une femme se mariait, elle se bornait, pour toute
cérémonie, à briser un pot de terre devant l’homme dont elle voulait
devenir la compagne »46.

Les récits évoquant le mariage du pot cassé se ressemblent tellement que
l’on peut se demander si certains auteurs ne se sont pas contentés de
paraphraser leurs pairs. Aussi, pour se distinguer, certains s’évertuent à
faire des variations sur le thème, noircissant le tableau supposé des
coutumes matrimoniales et des mœurs conjugales :

« Cependant l’inconstance est le défaut auquel le Bohémien
est le plus enclin : aussi emploie-t-on la ruse pour rester le
moins longtemps possible engagé dans les liens du mariage
avec la même femme. Pour cela, il laisse tomber le vase sur un
sol humide, et rarement il compte plus de deux morceaux
cassés. Les enfants qui proviennent de ces unions étranges
appartiennent à la caste. »47

« Quand les années sont écoulées, on casse un autre vase
ou bien on se sépare en se partageant les enfants selon le
sexe. »48
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Enfin, pour terminer, il faut évoquer brièvement un autre type de récit49,
retraçant l’histoire tragique d’un mariage entre un homme fortuné,
souvent d’origine aristocratique, et une bohémienne. La nouvelle s’achève
toujours par la fuite de la jeune femme, incapable de vivre ailleurs que
parmi les siens, ou par son dépérissement en raison de la sédentarité et de
l’enfermement. Ces écrits, comme ceux évoqués précédemment, ont la
plupart du temps vocation à démontrer l’échec des tentatives d’assimilation
des Tsiganes par la société.
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Dessin de Gustave Janet, gravure de Verdeil, milieu du 19e siècle.
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