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Dans ce texte je propose une analyse du rapport entre la vie sociale
du costume des femmes rom et les pratiques et représentations du
corps, afin de comprendre l’articulation entre le corps des femmes
et le « corps » de la société rom. Il sera question des significations
du corps féminin dans les situations et les domaines de la vie sociale
qui modèlent et instituent le genre et l'ethnicité. Les données ethno-
graphiques invoquées proviennent de l'observation des pratiques et
des conversations libres auprès des Roms caldarari de trois villages
roumains où j’ai mené des enquêtes de terrain entre 2001 et 2006. Je
cite tout particulièrement Silvia (48 ans en 2001), mon informatrice
principale durant le séjour de terrain.

Le genre du costume rom
Dans le paysage environnant, où la poussière domine en été et la
boue et le temps grisâtre en hiver, tout autant que dans les rues des
villes où les Roms sont présent-e-s de par leurs activités et où les
habillements sont le plus souvent ternes, les couleurs explosives des
costumes des Romnia remplissent et illuminent l'espace. Si quelques
femmes se trouvent ensemble dans la rue et que leurs pas décidés
enflent leurs jupes en marchant, l'image de ce groupe est fort pictu-
rale1. Plus concrètement, les femmes sont habillées en hauts com-
muns (blouses, pullovers) et en jupes plissées, très amples et longues
(rotkia), fabriquées dans des tissus imprimés de couleurs vives, avec
de nombreux motifs floraux alors que la plupart des hommes sont
vêtus de pantalons, chemises, T-shirt. Les femmes rom diffèrent
ainsi fortement des femmes gadje, qui ne s'habillent pas en tissus
colorés (les jeunes portent des pantalons ou des minijupes, les plus
âgées des jupes de couleurs ternes). Tel n'est pas le cas des hommes
qui semblent ainsi vouloir passer pour des Roumains.

D'emblée, l'on constante que le costume rom est caractérisé par un
« dimorphisme sexuel » très marqué et fortement « gynocentré »2.
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1 Cette dimension pic-
turale a beaucoup séduit
les cinéastes, tels Emil
Loteanu et Toni Gatlif.
2 Les deux termes appar-
tiennent à Elisabeth Fis-
cher (2006) qui parle
également de costume
"fermé" (le pantalon des
hommes) et "ouvert" (la
robe des femmes). Le
destin social des femmes
de s'habiller en costume
"ouvert" correspondrait
à leur condition, imposée
par la société, d'éternelles
non-adultes, d'êtres
inachevés. L’auteure
explique qu’entre le
XVIIème siècle et la fin
de la première Guerre
Mondiale, le port de la
robe par les enfants,
garçons et filles,
représente une continu-
ité pour les filles – être
vus comme perpétuelle-
ment immatures- et une
rupture pour les garçons.
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Les Roms mettent leurs plus beaux habits à l'occasion des mariages,
du lundi de Pâques lors duquel on rend visite aux différents parents, et
le 8 septembre – Naissance de la Vierge, fête associée à une foire villa-
geoise. En plus, les garçons font des sorties hebdomadaires en disco-
thèques (occasion qui ne concerne que très rarement les femmes qui
sont tenues d’éviter de sortir la nuit). Pour ces occasions les garçons
portent un nouveau pantalon et une nouvelle paire de chaussures,
mettent des T-shirts neufs avec des noms de joueurs de football ou
des noms de grandes marques (contrefaçons), des vestes en cuir ; ils
vont chez le coiffeur et affichent un téléphone portable, dernier
modèle. A l’occasion des fêtes, les femmes et plus particulièrement les
jeunes filles qui envisagent un mariage dans un avenir proche, portent
une jupe en soie plissée avec des fleurs, bordée de dentelle dorée, une
blouse en lamé aux couleurs vives, des bijoux ; elles se lavent et se pei-
gnent les cheveux, en mettant des accessoires colorés, elles s'épilent
les sourcils, mettent du parfum, du fard sur les paupières, du rouge à
lèvres et du vernis à ongles. De cette manière, les jeunes filles se font
belles afin de se montrer devant les futurs beaux-parents, devant des
copines et des parents qu'elles veulent impressionner. En fait, selon
les critères rom, la beauté de l'apparence signifie principalement le
port de pièces vestimentaires et accessoires chères et à la mode. Pour
les hommes, la mode vient des jeunes hommes gadje mais aussi de la
télévision, tandis que pour les femmes, elle provient des femmes rom
les plus fortunées, qui portent, elles, tel ou tel tissu, « de X lei le mètre ».

Le port d'habits chez les adultes se fait de manière très homogène. A
l’exception d’une variation de couleurs et de la robe blanche de
mariée, ainsi que de l'habillement et de la coiffure des femmes
mariées le lendemain des noces, il n'existe pas d'habits cérémoniels
particuliers. On dit d'ailleurs à propos de la jeune femme mariée
habillée pour la cérémonie d'après les noces : « elle restera ainsi habillée
pour toute sa vie », comme si un destin implacable était transfiguré
dans son costume. La robe blanche de mariée (avec les accessoires
typiques, tels la coiffure et le voile) est la même que chez les Gadje.
A cet égard, il ne faut pas oublier que lors de la cérémonie de maria-
ge, la mariée porte brièvement cette robe (gadje) pour la changer
ensuite cérémoniellement avec les jupes (rom). Le marié, lui, ne
change pas d’habits rituellement.

La différence de statut social est difficilement décelable par la seule
apparence des habits : riches et pauvres s'habillent de la même
manière et s'efforcent d’apparaître sous leur meilleur jour. On ne
change pas d'habits pour aller au travail, ni pour aller en ville, on
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3 Ceci est également
remarqué chez les
Gitanos de Saragosse
par Miriam Lee
Kaprow: "speedily con-
suming of depleting such
valuable items as cars,
furniture, new clothing,
money" (Kaprow, 1992:
225). Selon Kaprow,
ce mode d'usage des
objets correspond à ce
qu'elle appelle "cele-
brating impermanence",
une résistance face
aux structures et à la
continuité, une réac-
tion issue de la précar-
ité traditionnelle des
Gitans porte les nouveaux habits sans souci de les conserver ou de les pro-

téger. Plus généralement les objets vestimentaires, comme la plupart
de biens domestiques (meubles, appareils électriques, vaisselle, etc.)
ont une vie courte. Une fois porté ou utilisé une première fois, n'im-
porte quel objet, sauf l'or, perd son intérêt, sa valeur esthétique, sa
brillance, sa fraîcheur et ses couleurs ; il peut être abandonné, oublié,
négligé ou détruit avec une étonnante aisance. En revanche, les
objets neufs sont de vrais objets et cela s'applique d'autant plus aux
habits qui sont si visibles en public3. Mis à part l'or; pour un maria-
ge, un baptême ou des funérailles les objets nécessaires sont incon-
ditionnellement tous neufs : « si tu mets pour la dot des anciens tissus, de
ceux que nous portions il y a quelques années, les gens vont te rire au nez. Per-
sonne n'ose aujourd'hui montrer ces tissus comme ça » (Silvia). Cependant,
dans la vie de tous les jours, on peut mettre d'autres vêtements déjà
portés qui proviennent de magasins de seconde main, car peu chers
et accessibles pour les moins fortunés.

Pour leurs jupes, les femmes se procurent des tissus avec une riches-
se de motifs, en majorité floraux, et une variété de couleurs dont le
contraste est fort : violet, vert sur orange ; jaune, vert, blanc sur rou-
ge. Ce sont les marchands chinois dans une grande surface de type
bazar (située à la périphérie de Bucarest) qui commercialisent ces
tissus. L'avancement en âge pour les hommes s'accompagne du port
du chapeau ; pour les femmes, on remarque la disparition progressi-
ve des tissus en soie ou en nylon portés actuellement, signifiant que
leur garde-robe peine à être renouvelée. En dépit des modes et de
l'âge des femmes, la longueur des jupes est néanmoins constante, sa
limite inférieure se situant à la cheville.

Des accessoires tels que le tablier (kàtrintsa), le fichu noué sur la
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4 Et de la campagne
roumaine en général
5 Judith Okely note à
ce propos: "The apron
for a Gorgio housewife has
a diametrically opposed
function which is to protect
the dress from the 'dirt' of
food and cooking. For the
Gypsy the apron is to pro-
tect the food and cooking
from the 'dirt' of the dress
which is ritually contami-
nated by the outer body and
specially the sexual parts"
(Okely, 1975: 64).

nuque (diklo), les colliers de coquillages (ghioace) et de pièces de mon-
naie en or, la coiffure sous forme de deux nattes prolongées par des
bouts de tissus (notamment quand les cheveux ne sont pas assez
longs) complètent le costume féminin. Le tablier et le fichu ont une
apparence semblable aux jupes, de couleurs vives, de motifs floraux
avec parfois des bordures dorées ou dentelées.

Dans son format ancien, le tablier ressemble à la jupe : la rotkia se
lace devant ; le kàtrintsa, moins large, se met par-dessus et se lace par
derrière. Dans la version actuellement à la mode, la jupe, rotkia, est
boutonnée devant à la verticale, alors que le tablier se présente dans
une version « mini », arrondi et avec une poche devant – « une femme
de T. en a apportés et vendus, et ensuite plusieurs jeunes [femmes] on commencé
à le [ce modèle] copier » explique toujours Silvia. Le tablier peut dispa-
raître complètement chez les jeunes femmes mariées, ce qui n'est
guère apprécié dans les commentaires de plus âgées. Avec le tablier
on peut s'essuyer les mains et le visage ou essuyer un enfant lavé, sa
disparition enlève obligatoirement aussi tous ces gestes.

Une différence d'avec les femmes gadje dans le port du tablier est
très significative. Il est de coutume parmi les femmes gadje (plutôt
âgées) des villages considérés4 de porter un tablier, mais non seule-
ment pour cuisiner mais aussi pour sortir, comme signe de moralité
(à savoir l’application dans le domaine domestique) tandis que le
même tablier signifie chez les femmes rom la protection de leur
souillure sexuelle dirigée vers l'extérieur5.

Les tresses sont un signe distinctif des femmes par rapport aux
filles. Cette coiffure est couverte ensuite du fichu noué sur la nuque.
Tout comme les tissus de jupes, les fichus sont dénombrés dans la
dot – il en faut de 40 à 100 pour avoir une bonne réputation. Le
fichu peu avoir des vertus protectrices – étendu sur un malade de la
famille, emmaillotant un bébé. Un fichu neuf est noué au cou d'une
bouteille d'alcool donnée à boire de manière cérémonielle dans les
fêtes. Le fichu change aussi de signification quant à la façon de le
porter : noué sur la nuque en temps normal, sous le menton en
temps transgressif, tel celui du deuil ou d'une sortie à Bucarest quant
on veut cacher les boucles d'oreilles de peur de ne pas être victime
de vol. Comme le tablier, le fichu fait aussi partie de l’habillement
traditionnel des Roumaines (porté encore par les femmes âgées à la
campagne). Mais tiré davantage sur le front, et en tissu de couleurs
vives, il est un véritable marqueur d’une apparence différente.

Les jupes se remarquent tout particulièrement dans cet ensemble
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6 Figure sans cesse
contestée équiva-
lente au représen-
tant politique,
négociateur avec
les autorités gadje
en faveur des
Roms d’un village.

vestimentaire. Une vie sociale intense s'organise autour d'elles :
acheter les tissus au marché, les stocker en mètres dans l'ordre dans
lequel on les a achetés, coudre ou faire confectionner les jupes, les
donner en cadeau à une parente proche, en déchirer une et la jeter
lors d'une querelle, en accumuler en vue de composer la dot de sa
(ses) fille(s), changer de couleurs quand il y un décès dans la famille,
revenir au port du rouge quand le deuil a cessé, etc. Elles sont par
ailleurs un instrument de pouvoir des femmes. Quelqu'un peut être
à jamais stigmatisé à cause d’une jupe. Tel est le cas d'une famille
habitant à un kilomètre de distance des autres maisons, dans les
champs, et avec qui « personne ne veut avoir à faire ». Silvia raconte que,
« la femme, Veta, était en colère parce qu'on lui a interdit de retourner chez ses
parents, elle s'est essuyé le visage avec la jupe et ensuite elle a souillé [contaminé])
son mari et ses enfants ». Dans une autre histoire, la jupe a servi a ostra-
ciser une famille dont on estimait la présence comme illégitime :
« c'est une famille qui est venue s'installer ici - des voleurs, des gens qui faisaient
venir tout le temps la police qui s'en prenait à nous tous…une fois, bulibasa6 a
demandé sa femme de les souiller, pour qu'ils s'en aillent. Elle est allée vers eux
et a jeté sa jupe sur la maison. Tous étaient dehors. Et quand ils ont vu ça, le
vieux, a vidé l'essence d'un pot et a mis du feu sur toute la maison. Ils ont laissé
tout brûler, jusqu'aux murs et après, ils ont écrasé aussi ce qui restait des murs.
Tout a brûlé, habits, meubles, les pots au saindoux, les salamis (ils venaient
d'égorger un cochon)…Tout. Deux mois après, bulibasa lui a donné trois pièces
d'or comme ils ont convenu au kris, pour reconstruire sa maison ». On verra
plus loin d'où vient ce « pouvoir de la souillure » des jupes.

Les tissus, entièrement neufs, pour les jupes, les tabliers et les fichus
constituent donc un stock qui fait partie de la dot. Ces tissus sont
gardés à part, jamais mélangé avec les vêtements portés. Bien qu'il
ne s'agisse pas d'hériter ce stock mais de le re-constituer à chaque
fois, on trouve toujours un endroit de la maison, voire une chambre
à part où les tissus et les jupes déjà confectionnées, jamais portées,
sont empilés. Ce stock est dû à la présence de plusieurs femmes dans
la maison, des achats successifs pour correspondre à la mode, et
parfois, il s'agit aussi des stocks de brus fugitives qui ont tout laissé
en partant ou ceux des filles ou petites-filles à marier dans l'avenir.
Un stock compromis de jupes non-portées mais endommagées (par
une souris par exemple) ou démodées est réutilisé : on les transfor-
me en tabliers ou jupes pour les petites filles de la famille. Annette
Weiner considère qu'il s'agit de « richesses » et « possessions » fémi-
nines (Weiner, 1983, 1992).

Au-delà de cet attribut « féminin » parce que portées, manipulées,
transformées et converties en pouvoir souillant par les femmes, les
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jupes constituent une pièce identitaire très prégnante, un emblème
de l'appartenance et un signe d'unité ethnique – « une grande chose pour
nous, les Tsiganes » – et un critère de distinction entre « les Roms, comme
nous, qui avons des jupes » (Silvia) et « ceux d'une autre sorte, les Rudari ou les
Vătraşi, [dont les femmes] n'ont pas des jupes », de même qu'un stigmate
tsigane: « nous, les femmes, dès que les policiers nous voient avec ces jupes, ils
demandent – vos papiers!, encore que maintenant ça va, mais avant, au temps de
Ceausescu, ils demandaient où l'on travaillait – c'était pour nous endosser des
amendes car ils savaient très bien que nous les Tsiganes, nous ne travaillons pas
dans les usines » (Mândra, 28 ans). Dans ce registre identitaire, on
constate que le costume féminin, bien qu’il change, à travers le
temps, de couleurs, de tissus, de modèles et de modes de confection
(de la couture à la main à la couture faite à la machine à coudre), gar-
de un certaine constance dans son ensemble, ses significations et ses
usages- « […] the most that such possessions accomplish is to bring a vision of
permanence into a social world that is always the process of change » (Weiner,
1992: 8). En même temps, nous pouvons regarder le costume fémi-
nin comme un instrument de la résistance envers l'appareil répressif
des Gadje car les femmes rom n'ont pas cessé de le porter malgré la
stigmatisation qu'il leur confère.

Observons aussi que même si l'habit ne fait pas tout seul le genre, il
est sans équivoque un marqueur de la différence entre masculin et
féminin, ce qui correspond à d'autres situations culturelles, y com-
pris la nôtre, comme le remarque Elisabeth Fischer (2006). Par
ailleurs, le costume est un marqueur de la différence de statut de la
femme : une fille nubile n'as pas un stock entier de jupes à elle com-
me une bori (épouse, belle-fille) mais une garde-robe diversifiée, qui
comprend une ou deux jupes ainsi que des habits gadje à la mode–
par exemple, elle peut s'habiller en pantalons (souvent des jeans), ce
qu'une femme mariée n'est pas autorisée à faire. Néanmoins, les pre-
mières vraies jupes de jeunes filles (jusqu'alors, les fillettes portent
des jupes improvisées, cousues rapidement et sans finitions) que ces
dernières commencent à porter à partir de 9-10 ans, sont investies
d'une grande importance et portées avec fierté et souci esthétique.
Nous avons vu également que la différence, shei bari (jeune fille
vierge) / bori (épouse, bru) est lisible également dans les autres élé-
ments du costume : la fille nubile ne se tresse pas les cheveux en
deux nattes avec une raie au milieu, le tablier et les fichus apparais-
sent uniquement dans le costume des femmes mariées.

La souillure
Dès leur premier contact sexuel, les jeunes partenaires des deux
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7 Un autre mot,
păcăli, désigne les
exclus à jamais par
une souillure qui n'a
pas été gérée correcte-
ment
8 Ceci nous donne
une autre clé de com-
préhension possible
des mariages à répéti-
tion (dans la même
ligne de parenté): afin
de restreindre le
risque de contamina-
tion, on préfère s'allier
avec la même famille
que son frère ou sa
sœur, ou en cas de
veuvage ou de disso-
lution de l'union se
remarier dans le
même groupe de par-
enté qu'auparavant,
ou même, exception-
nellement, de recourir
à l'échange des filles
(mariage des cousins).

sexes sont considérés comme souillés. « Marié-e » équivaut à "avoir
des relations sexuelles », et avoir des relations sexuelles signifie être
« souillé-e ». Chez les adultes, la partie inférieure du corps qui parti-
cipe du contact sexuel est impure, elle est désignée de spurcată (dis-
tinct de melalo qui signifie simplement sale)7. Tout ce qui est au-des-
sus de la taille ainsi que ce qui est à l'extérieur de l'habillement (par
exemple, le tablier avec lequel on peut s'essuyer le visage ou les
mains) est considéré comme pur.

L'enfant résultant de la copulation naîtra impur, le ventre de la fem-
me enceinte étant la preuve visible de l’impureté sexuelle qui est à
son origine. Ainsi les accouchées et leurs nourrissons sont eux aussi
spurcaţi. Les femmes enceintes et les parturientes ne peuvent pas
préparer à manger ni manger à la même table que les autres
membres de la famille et elles évitent de se montrer ou de prendre la
parole. Cela est respecté surtout si l'assistance est nombreuse, si la
belle-mère et/ou une autre belle-sœur sont là pour prendre la relève
des travaux domestiques. Une femme avec un nourrisson dans les
bras ne sera pas prise en voiture pour ne pas souiller cette voiture.
Du fait de la souillure de la parturiente, on ne pratique pas l'allaite-
ment d'autres enfants que le sien en cas de difficultés d'allaitement
ou d'autres problèmes post-natals de la mère.

Accoucher et se marier plusieurs fois signifie un degré supplémen-
taire de souillure, « elle est spurcată de tous » dit-on sur une femme qui
est passée par plusieurs mariages8. Du baptême au premier rapport
sexuel, les enfants sont entièrement purs, ils servent même de gage
de la pureté dans certains actes rituels : c'est un enfant qui va porter
le grand cierge du baptême.

Après l'enfance vient le mariage marqué par le premier rapport hété-
rosexuel. Du fait du rapport sexuel entre mari et femme, chaque
couple se doit de protéger les autres de sa pollution et de se protéger
de la leur. Ainsi, j’interprète le mariage comme un contrepoids de la
pollution pour l’ensemble de la communauté : il est sensé contenir la
pollution. Les couples qui cohabitent dans la résidence patrilocale doi-
vent se servir de lavabos et de savons séparés comme si le principe
était « à chacun-e sa propre pollution ». C’est ce qui se dégage d'ailleurs
des rapports avec les nourrissons et les parturientes décrits plus haut.

Une femme mariée doit constamment laver les pantalons de son
mari et ses jupes, pièces vestimentaires qui se trouvent en contact
avec la partie inférieure du corps, celle qui intervient dans l'acte
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9 Pour les Roms de
San Francisco (chez
lesquels les mêmes
précautions de pureté
existent), Ann Suther-
land note à ce propos:
"No one can adhere to
such an ideal at all times
in its strictest sense, nor it
is considered necessary to
do so" (Sutherland,
1977: 384).

sexuel. Les habits des enfants sont lavés dans un lavabo à part, avec le
morceau de savon qui leur est destiné. On peut leur rajouter les
fichus et les habits du haut, entièrement purs aussi. Le tablier, lui, doit
être lavé à part aussi. Si des cuvettes distinctes ne sont pas dispo-
nibles pour toutes ces catégories d'habits on en improvise une avec
un sac en plastique étendu sur un vieux pneu par exemple. Ensuite,
on lave dans un lavabo à part avec un autre morceau de savon les
jupes et encore à part les pantalons – « je ne mets pas les pantalons et les
jupes, bien que tu puisses dire que les deux sont spurcaţi, car les pantalons d'hom-
me ont des poches et parfois, l'homme met des graines de tournesol dedans et il en
mange, je ne peux pas les mettre avec mes jupes souillées, ça va le souiller, Dieu
nous protège » raconte Silvia. Certes, on se demande comment on peut
garder ces distinctions sans se tromper de savon, de cuvette, etc. Il
est fort probable que des confusions existent souvent mais elles doi-
vent rester privées et tues9. Tout compte fait, la préoccupation pour
la pureté/impureté des habits amène une grande charge de travail
aux femmes. Elles doivent fabriquer du savon et laver les vêtements
en les séparant les uns des autres et ceci tous les jours. Dans le trous-
seau de la mariée entrent obligatoirement les cuvettes et une vingtai-
ne de kilos de savon, symbole de ce rôle social de « laveuse ».

Si on a porté une jupe un jour, et que l’on en met une autre le lende-
main, la première doit être lavée de suite : porteuses de pollution, les
jupes ne doivent pas traîner à la portée des enfants, ou sur l'oreiller
du lit. Du fait de cette séparation des habits, requise par les prescrip-
tions mentionnées, une machine à laver est un appareil inutile, même
pour les femmes dont le statut économique permet une telle acquisi-
tion. Une jeune femme, qui semble insuffisamment appliquée quant
à ce devoir de laver les habits fréquemment et soigneusement, sera
qualifiée de melali, c’est-à-dire de sale, dégoûtante. Et on associera
aussi cela à son caractère en la disant repoussante, bonne à rien.

Le lavage répété au savon artisanal, souvent suivi d'un rinçage insuf-
fisant à l'eau froide, tout comme le travail des femmes qui consiste à
couper, ramasser le bois et faire le feu sont responsables d'une vie
des jupes assez courte : on les met une dizaine de fois tout au plus.
Ensuite, si le tissu est décoloré mais encore entier, les jupes passent
au statut de jupon. C’est le jupon qui touche directement le sexe qui
est le plus souillant et qui sert d'instrument fatal dans les ven-
geances. De manière plus générale, la logique du recyclage des
habits, savoir féminin, suit la logique de séparation entre pur et
impur. D'un fichu pur on peut faire une chemise d'enfant, de plu-
sieurs ont fait une chemise de femme, mais on ne peut pas transfor-

ART1-3 HASDEU p.60-77:1-3  ET 33&34 Hasdeu p 60-77  05/01/2009  16:48  Page 67



68 E T U D E S T S I G A N E S

ETRE UNE FEMME DANS LE MONDE TSIGANE

mer une jupe déjà portée, donc impure, en tablier qui est la protec-
tion contre l'impureté. C'est pourquoi, les jupes portées, ne pouvant
pas être à leur tour transformées, doivent être détruites. Quand on a
décidé la fin d'une jupe et d'un jupon, on les brûle dans un feu allu-
mé loin de la maison, dans les champs. En pratique, si on fait le
même feu chez soi, derrière la maison, il ne faut surtout pas dire qu'il
s'agit de jupes souillées : « tu mets les jupes dans le feu en essayant de ne te
faire voir par personne, si quelqu'un te voit et te demande – qu'est-ce que tu
brûles là ? – tu ne lui diras pas que c'est des jupes, car il dira – ah, la fumée
vient sur ma maison, je la respire et tout – tu lui diras, c'est des habits trop vieux
des enfants ou un truc comme ça » explique Silvia.

Notamment les jeunes adultes mariés et en particulier les brus, doi-
vent se laver avec de l'eau au réveil car l’on suppose que pendant la
nuit on a touché ses parties intimes (ou celles de son-sa partenaire).
Avant de se laver, ils-elles ne peuvent toucher aucun récipient, il faut
que quelqu'un d'autre leur fassent couler de l'eau. Bien entendu, si
on est seul, à savoir à l'abri des regards extérieurs, on se débrouille,
de la même manière que pour les savons et les cuvettes ...

Des degrés différents d'impureté, dont certains tolérables et d'autres
intolérables, sont désignés par des catégories discursives indigènes :
spurca (tolérable car inhérent au rapport sexuel – mari et femme sont
spurcati), păcăli (intolérable, représentant un acte grave et entraînant
des conséquences importantes, Veta a păcălit son mari), măscări
(médire, parler en termes sexuels, tolérable par défaut – dans une
querelle quand on se lance des mots à référence sexuelle, après avoir
dit des gros mots il faut cracher pour purifier la bouche de ce
contact symbolique avec le registre sexuel).

Nous avons vu que les catégories pur/impur déterminent des classi-
fications de personnes à l'intérieur de la communauté rom : Veta et
sa famille habitent en dehors du village, ils sont păcăliţi. Pur/impur
établissent aussi une classification par catégories ontologiques : les
nouveau-nés et les morts sont souillés, les enfants sont purs, les
Gadje peuvent parfois se faire intermédiaires de la pureté (le pope,
la marraine, etc.), les femmes sont plus souillées que les hommes.
Une géographie des espaces suit la même logique : l'extérieur du vil-
lage, les champs peuvent supporter la souillure, mais la maison est
par définition un lieu pur, on n'y mettra pas des enfants au monde,
on n'y déposera pas les corps morts. Pour ces deux derniers types de
situations on monte la tente dans la cour et on y accomplit des
rituels de purification (ce sera à un autre endroit que là où on fait le
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10 Les pratiques
juives de purifica-
tion des femmes
après leurs règles et
les couches ont été
reprises et adaptées
par le Christian-
isme entretenant
pour longtemps la
croyance selon
laquelle les men-
strues sont dan-
gereuses (Douglas
1 9 9 8 / 1 9 7 5 ) .
D'autres sociétés
africaines ou
océaniennes parta-
gent la même croy-
ance (Héritier
1996 ; Godelier
1982, Godelier et
Panoff, 1998).
11 Leela Dube
(1997) le signale
pour de nombreux
groupes en Inde,
Pakistan et
Bangladesh.

feu pour préparer à manger en temps normal).

Sutherland (1975, 1977) voit le système de la pureté/souillure comme
une métaphore généralisée intriquée avec la chance et la santé qui trace
des séparations entre des instances tels féminin/masculin,
enfant/adulte, nourriture/non-nourriture pour maintenir - plus parti-
culièrement dans le fantasme- la frontière avec les Gadje. Ce fantasme
est évidemment crucial dans le maintien du symbolisme de la frontière.

Dans un grand nombre de cas, les menstrues détiennent un pouvoir
nuisant10. L'originalité du cas rom décrit ici, bien qu'il ne soit pas
unique11, réside dans le fait que le sang menstruel n'est pas à lui seul
une source de pollution : « une fille vierge quand elle a ses règles peut s'as-
seoir sur la table, il n'en est rien, c’est seulement quand elle est mariée, elle n'a
plus le droit. »(Radu, 52 ans, le mari de Silvia). Dans le même sens, j'in-
terprète le fait que les discussions sur les douleurs menstruelles et la
ménopause ont été de loin plus aisées que celles sur les rapports
sexuels : elles avaient lieu parfois en présence des hommes. Bien
entendu, les menstrues sont vues comme précondition de la fécon-
dité, car « l’enfant se forme du sang de la femme qui est coagulé par cette chose
liquide qui vient de l’homme, c’est pour ça qu’après le sang ne coule plus et
devient le sang de l’enfant » (Silvia).

La souillure provient donc du rapport sexuel, entendu comme la
rencontre des fluides sexuels, et au niveau catégoriel de la rencontre
de deux principes différents. Cependant, bien que les femmes et les
hommes sexuellement actifs aient le pouvoir de souillure dans le bas
de leur corps, les femmes sont plus souillées que les hommes. Judith
Okely explique cela ainsi : « for a man, sexual intercourse involves tempora-
ry absorption into the other, while for the female it may entail permanent absorp-
tion, by conception, of the 'other' into inner body » (Okely, 1975: 65). C'est
aussi ce que Leela Dube dit à propos de la souillure sexuelle des
femmes en Asie du Sud (Inde, Pakistan, Bangladesh) : « the pollution
she incurs through sexual intercourse is internal whereas that incured by men is
only external » (Dube, 1997: 50). Dans tous les cas, cette pollution
intrinsèque au rapport hétérosexuel est dangereuse par son omni-
présence : tout rapprochement entre mari et femme est vu comme
chargé de sexualité, donc de pollution potentielle.

L'homme aussi peut souiller, mais ses actes sont davantage volonta-
ristes et exceptionnels, en raison des ses vêtements fermés. A ma
première arrivée sur le terrain en 2001, un scandale venait de se pro-
duire : au bar-magasin le plus central du quartier rom, un Rom éner-
vé parce que, n'ayant pas remboursé sa dette depuis trop longtemps,
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on n'acceptait plus de le servir à crédit, « s'est arraché des poils [pubiens] en
les jetant sur le comptoir en disant 'na, si tu ne me vends pas à moi que tu ne vendes
plus rien à personne' et tout le monde est sorti et le bar a dû être démoli car person-
ne n'y va plus » (Mândra, 28 ans). Le but de cet acte extrême était que le
bar perde sa clientèle rom qui était majoritaire, ce qui s'est d'ailleurs
produit. Pour y remédier, le propriétaire a été obligé de démolir toute
la construction et de bâtir un nouveau bar pour regagner ses clients.
Néanmoins, les femmes restent plus polluantes que les hommes. En
même temps, cette capacité masculine de souiller montre que la
souillure n'est pas naturellement féminine, ni intrinsèque à la féminité
(comme le sang menstruel), mais qu'elle provient d'une configuration
relationnelle jouée en fonction des circonstances.

Le sexe de la femme
Ainsi s'explique l'accent mis sur la virginité, vue comme non-rela-
tion sexuelle. L'argument invoqué dans le mariage pour vouloir une
belle-fille vierge ou un gendre puceau est « de ne pas le/la prendre spur-
cat/a par un/e autre ». Cependant, c'est bien la virginité de la fille qui
doit être prouvée après la nuit de noces, et non celle du garçon. La
virginité donne du sens au mariage car sans elle il n'y a pas de fête. Si
la fille n'est pas vierge, et que l'on n'en a pas été averti, la dot (zestre)
doit être sur le champ augmentée par les parents de la fille pour
compenser le supplément de souillure infligé au garçon. Dans ce
cadre, le costume féminin et les autres objets symbolisant la protec-
tion contre l'impureté (savon, cuvettes) constituent la partie la plus
importante de la dot – « autrement la belle-mère dira à sa belle-fille 'quoi,
t'as donné que ta chatte ?! »(Gina, 26 ans)

« Donner la chatte », dai mij12, est aussi une menace et une injure gra-
ve qui apparaît verbalement et gestuellement dans les querelles. J'ai pu
observer que beaucoup de plaisanteries amicales et de jeux de ten-
dresse parentale tournent autour du mij de la petite fille et beaucoup
de craintes autour de celle de la femme mariée. C’est pourquoi, le sexe
des petites filles est regardé par les garçons plus âgés avec curiosité et
grand sérieux quand la mère leur donne le bain ou quand on peut
jouer avec elles. Néanmoins, une petite fille qui montre son sexe en
soulevant sa jupe apprend très vite le mot lajeau (ruşine, honte) alors
que le garçon qui montre son petit pénis est encouragé avec rires.

Les femmes ne mettent jamais de culottes. Si en hiver, elles doivent
se protéger du froid et mettre un collant, elles le découpent entre les
jambes. Depuis l'âge où l'on apprend le contrôle des sphincters, les
fillettes veulent que leurs collants soient découpés, qu'elles puissent
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connaissent pas
d'autres termes pour le
sexe, relevant du lan-
gage médical par
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uriner en position debout, sans soulever leur jupes, seulement en
écartant les jambes, comme leurs mères. On considère que les
culottes gênent et restreignent les mouvements: « chez nous, grâce aux
jupes, les femmes peuvent écarter les jambes, s'asseoir comme elles veulent, com-
modément, on y voit rien, tandis que vous, les Roumaines, vous êtes tout le temps
en train de serrer les jambes, d'essayer de vous couvrir avec vos minijupes si
petites » (Dumitru, 72 ans). Ainsi, les culottes-string, qui attirent l'at-
tention des jeunes femmes sur les stands du marché, influencées par
une surexposition de ces articles vestimentaires à la télévision, sont
vues par les personnes âgées comme quelque chose d'inutile et ridi-
cule dans la mesure où elles ne peuvent pas être portées car cela
signifierait devoir soulever les jupes pour uriner, donc une plus
grande capacité de souillure.

En s’intéressant plus en détails à cette partie inférieure du corps, on
s'aperçoit que tout ce qui est dans le périmètre de l'écartement des
jambes des femmes, ou tout ce qui a été en contact avec les jambes
(les chaussures) ou le sexe (les jupes, notamment le jupon intérieur
et la bordure du bas) est considéré comme porteur de pollution. La
femme ne doit pas enjamber le foyer où l'on allume le feu, le passage
des hommes ou celui des chevaux. Il faut qu'elle avertisse son arri-
vée devant une maison où l'on est en train de préparer les chevaux
pour le voyage de manière à ce que le maître puisse orienter ses che-
vaux de côté pour que la femme ne croise pas leur chemin : « avant on
disait même que tu ne pouvais pas enjamber les excréments des chevaux, il fallait
les enlever avec une ramassoire, sinon on disait que le cheval va s'emplir de mous-
se dans le voyage, c'est à dire qu'il se fatiguera davantage ». Ainsi, la femme
dit à un homme « Arak [tourne-toi, que je puisse passer] ».

Comme déjà suggéré plus haut, il faut aussi faire en sorte que ce qui
touche le bas du corps ne touche pas la bouche : « une femme chez nous
ne s'assoit pas sur le sac de maïs ou de patates [...] Avant, quand nous étions
avec les tentes, tu n'avais pas le droit de porter les seaux d'eau à la main pour ne
pas les toucher avec les jupes, combien de seaux n'ai je porté sur ma tête?!
C'étaient de grands seaux et je les portais sans les soutenir avec les mains. Main-
tenant, moi, je mets le tablier toujours comme ça de travers sur la hanche, en sor-
te que le seau le touche lui et non la jupe. Mais ces jeunes femmes qui n'ont pas
des tabliers…elles ne respectent plus ça ». En réalité, ces jeunes femmes
critiquées par Silvia essayent tout de même de porter les seaux à dis-
tance du corps ce qui représente un effort supplémentaire. A nou-
veau, nous voyons comment cela peut être manipulé dans un jeu
entre le registre public et privé : « elle, la voisine qui est au fond [de la cour],
m'a dit un jour que j'ai touché avec la jupe son seau en passant à côté. Je te jure
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sur les yeux de mes enfants que c'était pas vrai. Elle m'a demandé de lui acheter
un seau neuf. Je lui ai acheté un seau en plastique et ensuite elle a dit que non,
son seau était en tôle émaillée et qu'elle veut un seau émaillé. Je n'y pouvais rien
je lui ai acheté un seau émaillé » raconte Silvia.

Une jupe trop longue qui touche la terre ou les chaussures est vue
comme ramassant toute la pollution des autres (femmes) qui se
trouve dans la rue. La boue et la poussière des rues du quartier tsiga-
ne sont considérées comme imprégnées de la souillure des femmes,
c'est pourquoi « nous ne laissons pas les oies sortir de la cour comme d'autres
font, parce qu'après tu vas manger cette oie qui a traîné là où passent toutes les
femmes [il crache] » (Radu).

Dans une autre histoire on apprend que « Ciorică avait deux oies. Doi-
niţa, sa bru, a vu les oies venir vers le coin où étaient mises à sécher les jupes de
Mia dans notre cour et elle a commencé à crier : 'ah, les oies, les oies, voilà, elles
ont touché tes jupes, elles sont spurcate maintenant'. Ensuite, évidemment, Cio-
rică, son beau-père lui a dit 'mais, idiote, pourquoi cries-tu comme ça, tu pouvais
pas te taire?' Maintenant, au lieu de les manger, il est obligé de se débarrasser
des deux oies, il cherche à les vendre aux Roumains » (Silvia). Entre suspi-
cions, dénonciations, accusations, les borea [belles-filles] et plus lar-
gement les romnia [femmes rom mariées, tout âge confondu]13 voi-
sines ne peuvent pas être trop amies de peur de trop mélanger leurs
souillures respectives. D'où la raison de se sentir, comme Silvia,
étrangère : « bien avec mes filles, et avec les Roumaines mais pas avec les rom-
nia ici. Avec aucune. »

On remarque aussi que les jupes sont ambivalentes par le fait
qu'elles protègent de la pollution et la propagent en même temps.
Dans ce sens la face extérieure est moins polluée, que la face inté-
rieure – on peut s'étendre sur le lit en se serrant les jambes, mais en
général on va éviter de dormir sur le lit de quelqu'un d'autre pour la
même raison du principe « à chacun-e sa pollution ». Par ailleurs,
drôle de protection que celle qui laisse à l'impureté du mij la voie libre
vers le monde social, voie libre au propre sens du terme – le cône
d'action du sexe féminin est celui défini, géométriquement, par la
jupe, vêtement ouvert. Or, ce cône a une base extrêmement large
grâce aux plis faits sur la taille – une jupe n'est guère appréciée si elle
n'est pas assez large. Le sens de vêtement ouvert spécifiquement
féminin est de mettre en évidence le potentiel souillant permanent
du mij. Ainsi, les jupes sont dangereuses parce qu'elles portent la
souillure du sexe féminin. Quand sa fille cadette, Gina, « s'est enfuie »
avec son mari sans fête de noce, pour se venger de la famille du
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gendre, Silvia s'est déshabillée et a escaladé la barrière neuve de leur
maison – cette famille a dû ensuite démolir et brûler la barrière.
Néanmoins, tout en laissant de la liberté et du pouvoir au sexe des
femmes, la présence de la jupe réitère la frontière entre dessous et
dessus, entre intérieur et extérieur, et cela aussi en raison de…son
poids : 6 à 8 m de tissus sont nécessaires pour confectionner une
jupe, ce qui fait qu'une jupe peut peser autour de 2 kilos. Bien que les
matériaux synthétiques sont plus légers aujourd'hui, porter une telle
jupe contraint certains mouvements, malgré les propos tenus à pro-
pos de la liberté des mouvements des femmes sans culottes cités plus
haut. Il apparaît que la jupe (ainsi que la pratique de la porter sans
culotte) est ainsi conçue et utilisée, de sorte à laisser libre voie à la
pollution du mij afin de justifier l'idéologie selon laquelle la femme est
davantage polluée que l'homme tout en limitant les mouvements et la
mobilité. Ainsi, on voit se dessiner un cercle d’implications logiques :
le corps féminin est davantage polluant, il faut limiter sa nuisance par
des restrictions de mouvement, d'action et par un travail de purifica-
tion accompli par les femmes ; pour que les femmes aient ce travail
concret et symbolique à faire, il faut que de la pollution soit produite
(acte sexuel) et répandue (les femmes en jupe) tout le temps. Le pou-
voir des femmes, dû au vêtement ouvert qu'est la rotkia et à ses ins-
trumentalisations extraordinaires (souiller une maison, des per-
sonnes) fait partie de cette chaîne d’implications logiques.

La sirène
Arrivée à ce point, notons les représentations de sirènes figurées
dans les peintures murales en acrylique à l'intérieur des maisons et
parfois sur les frontispices des maisons et sur les chars. Des femmes
aux seins nus, le plus souvent à la chevelure blonde, créatures
hybrides et fantastiques que Silvia et les membres de sa famille nom-
ment Faraoance - Pharaonnes, languissent en grandeur surdimension-
née dans des paysages avec des petits lacs couverts de nénuphars, ou
sur des mers où l'on voit des bateaux à voile à l'horizon. Les Pha-
raonnes sont positionnées de façon centrale et de manière immédia-
tement visible, sur le mur opposé à l'entrée ou à l'extérieur au-dessus
de la porte d'entrée. Dans la composition globale, elles semblent
régner sur des mondes paradisiaques, abondants, pacifiques. Chez
Silvia, trois Faraoance régissent sur le mur principal de la chambre
d'entrée14. On ne connaît ni l'origine de la représentation des
sirènes ni celle de leur nom. Sa popularité n’est pas expliquée par
mes informateurs et informatrices autrement que par une mode qui
s’est propagée du fait de l’imitation. A mon sens, la sirène est une
version iconographique de la romni dont le bas du corps est énig-
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matique et invisible. En tous les cas la figure de la sirène m’a rendu
attentive à des pratiques de démarcations dans le corps réel des
femmes. J’ai observé par exemple la limite supérieure des jupes où
les lacets enserrent très fortement la taille : il ne faut pas glisser la
blouse sous cette limite et pendant la grossesse, le ventre entier doit
être au-dessous des lacets dans la partie du bas du corps délimitée
par la jupe. Dans les moments de joie et de fête quand les femmes
dansent, c'est également cette partie, la taille et le haut des hanches,
qui bouge le plus, tandis que les jambes, les bras, les seins, les épaules
font des mouvements très discrets, voire imperceptibles. Cette
façon féminine de danser, apprise avec aisance par les fillettes rom,
met en relief la taille et les hanches, autrement dit le point de ruptu-
re entre la partie haute et la partie basse du corps.

Le clivage se reproduit au niveau des parties du corps féminin, c'est-
à-dire qu'on retrouve le contraste des éléments, la dualité, le double
au niveau des jupes (intérieur/extérieur, tablier/jupe), de la tête et
du cou. Des accessoires tels que le tablier, le fichu à mettre sur la
tête, entièrement purs, semblent fonctionner comme des représen-
tations inversées de la jupe, comme pour la récupérer dans le
registre du pur. Les fichus, avec des motifs floraux, semblent être
des métonymies de la jupe déplacées du bas vers le haut : en témoi-
gnent les tissus semblables ainsi que le soin et l'attention qu'on leur
prête. Dans les querelles, les femmes s'arrachent les fichus en les
jetant par terre, domaine impur. Cela semble un geste symétrique de
celui plus grave et plus rare de la jupe sortie de son périmètre – le
bas du corps – pour aller vers le haut (la figure de quelqu'un, une
maison – cf. infra).

Cette dualité du corps apparaît comme un élément central dans
l'ethos rom du masculin-féminin. Elle est l'expression de la méta-
physique contenue dans l'anatomie du corps. La présence de la jupe
marque clairement la distinction haut/bas – comme si le corps des
femmes était un corps de sirène, deux en un. La dialectique
Roms/Gadje se retrouve dans celle des parties (haute/basse) du
corps. Toutefois, il reste impossible à dire quelle est la partie rom et
la partie gadje15.

Corps de femmes, corps de société
Dans le contexte social des villages ethnographiés, les femmes rom
ne détiennent pas de magasins ni la fonction des bulibasa, elles ne
sont que porteuses d'or sans participer à sa transaction, elles ne
gèrent qu'exceptionnellement les sociétés de collecte d'aluminium,
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de la provenance des
habits, on verrait que
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portés par les Gadje et
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habits féminins gadje.
Dans cette optique, le
bas du corps féminin
serait davantage rom
que le haut et que les
corps des hommes.
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elles sont trafiquées plus qu'elles ne trafiquent, elles sont trahies,
abandonnées, chassées, battues par leurs maris et/ou leurs belles-
familles, et elles supportent le fardeau de l'ethnicité dans les obliga-
tions et les restrictions imposées par la doctrine de la pureté/souillu-
re. Au niveau de la famille, surtout tant qu’elles sont borea les tâches
ménagères et les soins des enfants reposent largement sur elles. Pour
toutes les romnia, les prescriptions de la pureté imposent des lois qui
marquent le corps et qui occupent l’esprit. Si une femme sans jupes
est une aberration du point de vue rom, c’est parce que munies de
cet accessoire, les femmes se trouvant dominées dans un ordre don-
né tout en leurs accordant des pouvoirs symboliques très impor-
tants.

Bien que dominées, leur position dans ce système est bien centrale.
Judith Okely élabore un modèle fort intéressant qui met en relation
le corps de femmes gypsies travellers de Grande Bretagne et la configu-
ration de la frontière interethnique (Okely, 1975). Selon Okely, les
tabous de la pollution (qui requièrent des précautions très similaires
à celles décrites plus haut : lavage séparé des habits, interdiction de
toucher les jupes, port du tablier etc.) traduisent ce contrôle et en
même temps expriment le rôle joué par les femmes en tant qu'inter-
médiaires entre les Gorgios et les Gypsies. Les premiers sont
souillés, les deuxièmes sont purs, les femmes gypsies se retrouvent
au milieu. Cette auteure considère que la frontière entre les deux
parties du corps (féminin) correspond à la frontière dans le corps
social, entre Gorgios et Gypsies. Le corps féminin est ainsi littérale-
ment traversé par la démarcation interethnique.

Différemment du cas décrit par Okely, la délimitation des registres
pur/impur n’est pas aussi claire dans tous les registres chez les Roms
caldarari : les Gadje jouent également des rôles rituels intermédiaires
entre les domaines pur et impur. Le contact permanent avec l’altéri-
té des Gadje est transcrit dans les codes rom sous la forme symbo-
lique des aspects concernant la pollution corporelle rom. Comme un
théâtre, le corps féminin évoque cette altérité essentielle. Si le corps
féminin est « deux en un » c'est parce le monde est deux en un : gad-
jo et rom. Paradoxalement, c’est la partie inférieure (la soi-disant «
autre » qui est la condition de possibilité pour la « romanité » car on
ne naît pas Rom, on le devient une fois le premier rapport sexuel qui
consacre la transformation du chavo (garçon) et shei (fille) en rom
(homme marié) et romni (femme mariée) accomplis. Paradoxale-
ment, il n’y a rien de plus « rom » que les jupes couvrant la partie la
plus problématique du corps (le mij) ainsi que tous les gestes rituels
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qui les accompagnent (lavage, « tourne-toi », etc). Autrement dit,
posséder, utiliser, manipuler, laver, acheter, vendre, raccommoder,
porter et détruire les jupes, et les autres accessoires vestimentaires
féminins c'est jongler avec la dialectique du pur/impur, du
Rom/Gadjo, du féminin/masculin. Le costume féminin rom appa-
raît comme la transcription symbolique la plus claire de la frontière
interethnique. Le double, qui est son principe, est une sorte de loi
fractale qui se retrouve au niveau des parties du corps, du corps
entier, de la société rom. Autrement dit, la rencontre hétérosexuelle
est consécration de la romanité. Elle est également le miroir de la
rencontre Roms/Gadje et en même temps le principe de la définition
du genre. Ainsi, en analysant le gynocentrisme et l’ethnocentrisme du
costume rom nous avons pu déchiffrer la grammaire culturelle rom.
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