tdartin CHavera

X

Ethaalogua,
Azsociabon
Rues i Cites

{Mbonireanl}

ETHIQUE ET GESTES DE LA CHANCE :
LA BAXT DES GABORI
DE TRANSYLVANIE

Cet arncle a pour sujet [a notion de bead — communément
rraduite par « chance » mais également « sort », « destin » ou « bon-
hewr » — chez des Roms de Roumanice : les Gabort. hypothése en
est que lear fand fait de ces Roms ceux gquils sont, entre cux, avee
les autres Tsiganes et les Gage. Une amilvse des réalités pabon sous
le siene de cette « chance » bien p::rriculi{*rf:,, alafolis principc rené-
ral et substance actve, qualite individuelle et propriceé collective,
permet ainsi une meilleare comprehension de leur quotidien,
Plutor que Pexamen démillé d’un domaine d’expression parmi
d’autres de la baxt, la démarche adoprée est celle d'une présenta-
ton globale de la noton ou, plutat, de la logique gu'elle met en
aruvre, Le lecteur curicux de plus :Hlll!l:,'.\; J.IL'-\-'L-I:nplﬁmuunm et de
details ethnographiques pourra éventuellement se reporter au tra-
vail plus approfondi duguel ¢mane cet article (Olivera, 2007).
Ausdela des Gabori, quelques généralités préliminaires sur la
manicre dont sont régulicrement présentes les Tsiganes — en parti-
culicr ceux c]'l‘:ttl'n[n’: orientile — teront micus saisic Uingéret heu-
ristique qu'il peut v avoir a sc pencher sur le concept de « chance »
et d'erudier son expression dans les communaurds roms, Suivea
une rapide présentation de la sociéié gabor, nécessaire i la pro-
gression vers le coeur du propos : les raisons de Timportance capi-
tale de cette bax? et ses manifestatons quotidiennes.

Entre « fier optimisme » et « fatalité négative » : sortir de "orniére

« Les Tsiganes sont prompts i suggerer que les dés sont
pipes en leur faveur w, éone M. Stewart dans un article consacré a
Pusage de Pargent chez des Roms hongrois (Stewart, 1994-1 @ 53).
Tout en évoquant de doulourcux souvenirs, 1. Lackova intitule
pour 5a part son autobiographice Je sur wée sons wire bonne étodle, mea vie
de ferwme dsigane en Mlovaguie (Lackova, 2000). De la méme maniére,
M. Lakatos met constamment en avant Poptimisme —parfois foreé
= des Roms, tandis que son roman retrace les aventures souvend
dramatiques d’un jeunc Tsigane, de sa famille et de son village
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dans la Hongrie des années trente, jusqu’a la déportation. Alors
que la troupe monte dans le wagon qui les emmeénera vers le camp
de la mort, le narrateur écrit : « Lorsqu’on referma les portes des
wagons crépis de frais, la 1égére anxiété que nous avait causé la pré-
sence de soldats s’envola d’elle-méme. Nous finirions bien par ctre
débarrassés d’eux, comme nous 'avions été des gendarmes. Le
principal ¢’était de pouvoir travailler et manger, le reste on s’en
arrangerait, [...] Le bercement du train replongea tous les tsiganes
dans le monde des réves, monde rempli de bonheur et d’espoir. »
(Lakatos, 1986 : 369).

Dans un registre voisin, romanciers, chroniqueurs et observateurs
occasionnels mettent fréquemment en avant la « fierté » des Tsi-
ganes. Cette « fierté » est d’autant plus remarquable que, du point de
vue de ces auteurs, le sort semble s’acharner sur eux : Gunter Grass
parle des Tsiganes et de leur « gaiety in the face of despair» (Grass,
1992). Et si elle nourrit avant tout des fantasmes « gadjo-centrés »
('« Homme libte de toutes contraintes »), 'image redondante, par
exemple cher Walter Starkie, du « Tsigane en haillons ayant une allu-
re de Prince » n’est peut-ctre pas, malgré tout, totalement inappro-
priée (Starkie, 1995). Elle doit cependant cohabiter avec d’autres
images des Tsiganes, mobilisant celles-1a des notions parfaitement
opposées a celles de « fierté » et d’« heureuse insouciance ».

Bien des auteurs évoquent en ctfet le « fatalisme » ou la « résigna-
tion » des Tsiganes dans les anciennes Républiques socialistes, en
Roumanie notamment. L’Histoire y passerait 4 coté des Tsiganes,
laissant ces derniers dans unc temporalité figée (Radista, 1985). B,
Houliat invoque '« héritage de I"esclavage [qui| influence sans
doute bien des attitudes : le fatalisme, la résignation, le manque de
confiance en soi », suivant en cela N. Gheorghe (Houliat, 1999 : 30
et Gheorghe, 1991). L. Pons estime que les « siecles d'asservissc-
ment ont entamé la confiance des Tsiganes en leur avenir. Ils ont
mis en péril leur esprit d’initiative, leur dynamisme et engendre
unc sorte de fatalisme et de résignation face aux événements, allant
de la résignation a 'agressivité. » (Pons, 1995 : 29). M. Courtiade
reprend les mémes maux, pour en ajouter d’autres : « On releve
I'absence totale de confiance en leut avenir des descendants de ces
esclaves, un fatalisme 4 orientation exclusivement négative.
N’ayant pu pendant cing siécles avoir Pinitiative la plus rudimen-
taire, se faire une cabane, aimer, élever un enfant, ils ont créé une
sorte de vision du monde de la désespérance, laquelle est, hélas !,
héréditaire. Latente dans les circonstances favorables, cette déses-
pérance ruine tout élan constructif au premier obstacle. Et com-
me les obstacles ne manquent pas, obstacles de la vie publique
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l Sans remettre en
catse Ia riﬂ';_':_'ss-cit{'
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biviser colie nolre
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inteocuisant davan
tape de nuances

(Reyniers, 2008).

photo de Martin Olivera
auxquels s’ajoutent les obstacles causés par le racisme, la réaction
va de la résignation a "agressivité, toutes deux souvent extrémes. »
(Courtiade, 1995: 11-12).

[Cesclavage ou le scrvage en Transylvanie, puis le communisme,
auxquels certains ajoutent un perpétuel statut de parias, auraient
caus¢ un profond préjudice, multiséculaire, aux « populations tsi-
ganes » dans toute PEurope centrale et balkanique (Hancok, 1987
et Djuric, 1993). D. Kenrick et G. Puxon ¢élargissent 2 P'Europe
enticre ces considérations, estimant finalement que « les brutalités
devenues I¢gales, les pendaisons, la vie dans une société qui vou-
drait vous voir crever, tout cela finit par miner les forces, par pro-
voquer un rétrécissement psychologique et méme par amener une
dégénérescence » (Kenrick ct Puxon, 1974 : 271). M. Courtiade va
jusqu’a évoquer un nécessaire « plan de réhabilitation psychique »,
qu’il juge néanmoins « utopique » (Courtiade, 1995 :13)1.

Voici donc deux conceptions, aussi récurrentes que contradic-
toires, « du Tsigane » et de ses dispositions face a Pavenir, Peut-écre
y aurait-1l deux discours ? ['un pour extérieur — les Gadj¢ — fait
d’apitoiement et de fatalité négative, I'autre tenu entre soi, nourri
de toute puissance et d’optimisme définitif ? Les Tsiganes oscille-
raient ainsi sans cesse entre deux registres d’autoreprésentation ?
A moins que n'existent deux grandes catégories de Isiganes, ayant
peu de choses en commun en dehors de ce regard extérieur qui les
« fait » également Tsiganes ? Les uns tout puissants, les autres irré-
médiablement résignés ?

11 me semble possible de résoudre autrement ce dilemme troublant
notre compréhension, Bt si ces stéréotypes ne disent rien du réel,
ils peuvent aider a micux Pinterroger, en ceuvrant a identification,
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puis a Péclairage, des angles morts de notre entendement. Présenter
les Tsiganes comme « tristement fatalistes » ou, tout au contraire,
« fiers maitres du monde » me parait en ce sens révéler une difficulté
éprouvée par wons, obscrvateurs occidentaux et Modernes?, 4 saisir cer-
taines réalités, et non renvoyer a une schizophrénie (ou cyclothymie)
collective 4 Peeuvre chez les intéressés. On ne peut en effet pas
sérieusement croire que tous les Tsiganes sont individuellement
désespcrés ct, dans le méme temps, porteurs d’un optimisme collec-
tif frisant 'insouciance. Ce n'est en tout cas pas le cas des Roms qu’il
m’a ¢té donné de fréquenter ces derniéres années. Bien quimpuis-
santes 4 mieux rendre compte des réalités, les notions antinomiques
de « fier optimisme » ct de « faralisme négatif » renvoient toutefois,
indirectement, a une représentation centrale chez de nombreux 'I'si-
ganes, et notamment chez les Gabori : 1a chance (bax/). Une « chan-
ce » que les Modernes ont décidément bien du mal a saisir,

La baxtdes Roms

Nombre d’auteurs ayant travaillé sur des communautés
roms ont abordé la question de la chance, selon différentes pers-
pectives. Leurs travaux donnent a voir une grande variété de situa-
tions mettant en jeu cette notion.
Dans son étude sur les Roms de Californie, Anne Suthetland trai-
te de la baxt au chapitre « Pollution, boundaries, and beliefs ». Flle
remarque lors des repas, et notamment par les toasts portés, que
« good luck and good health are so commonly phrased together as
to appear synonymous ». Il existe selon elle des « baxt foods |whi-
ch| bring good luck to people who eat them [and] are used for
curing various illnesses ». Sutherland insiste particulierement sur
ce rapport entre baxt et bonne santé, toutes deux garanties par le
respect des interdits (alimentaires mais aussi sexuels, corporels)
qu’elle détaille. Mais clle note par ailleurs que « generosity brings
baxt » et évoque tres rapidement le role de la baxt dans le suceés en
affaires (Sutherland, 1975 : 275-282).
l.eonardo Piasere se penche sur la chance dans un chapitre traitant
du rapport des Slovensko Roma d’lralie avec la religion et le reli-
gicux. Tentant de définir la notion de Deve/ (Dieu) chez ces Roms,
il remarque : « [Dieu| semble ne dépendre d’aucun étre, sinon de
baj(t) (chance, sort) de laquelle, d’apres quelques-uns, il ne peut
pas sc soustraire. Parfois, baj(t) et Devel semblent correspondre,
mais il ne nous semble pas que bajt soit une force personnalisée
comme Pest par contre Devel. » (Piasere, 1985 : 245). L’idée de
baxt demeure ainsi énigmatique aux yeux de 'observateur, et
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3 e cralement,
pour une illustra-
tion particuliére-
ment significative
dhe Ta baxe e action
s« Fils du marché,
les maquignons rsi-
ganes et e modele
anthropologigue »
(Selwart, 1994-2 -
105- 1260).

4 Baxt = chance.
Baxtalos=
chanceux, Baxrali

{f), baxeale (p).
5 Selon e Ri':l_‘u{'rt‘,

a chance = Possi-
bilité de se pro-
duire par hasard.
Hewtreuy hasard »,

devient d’autant plus importante 2 mieux expliciter que Dieu lui-
méme en serait dépendant.

Michael Stewart aborde pour sa part la notion dans le chapitre « A
passion for dealing » traitant du commerce de chevaux pratiqué
par les Roms hongrois qu’il a fréquentés ; tout en étant amené a
aborder rapidement le terme dans d’autres chapitres tels que
« Gypsy work » et « The shame of the body ». Selon lui, c’est parti-
culierement par le maquignonnage que les Roms se rendent
« maitres du monde » : « Dealing with horses enabled the Rom to
act as « master of themselves », as agent of their destiny in their
relations with each other and with gages. » Et ce grice, précisé-
ment, a la notion de fax? « [which| does not exactly correspond to
our notion of luck. As luck, efficacy, prosperity, and happiness,
baxt was one of the constitutive qualities of the Gypsies. » Pour M.
Stewart, les Roms passent « from dependence to autonomy
through luck » (Stewart, 1997: 164)3,

Le concept de « chance », et plus encore sa misc en ceuvre et son
expression quotidiennes, tiecnnent donc une place essentielle dans
de nombreuses communautés (voir également Miller, 1975 ; Grop-
per, 1976 et Willlams, 1984). C’est aussi le cas chez les Gabort qui,
comme de nombreux Roms, se saluent usuellement par « Te ave
baxtalp I'», litteralement : « Que tu viennes chanceux ! »% [l ne s’agit
pas tant de souhaiter la chance a son semblable que de le trouver
« chanceux », icl et maintenant, sous-entendu comme il se doit. Les
Roms ne doivent pas provoquer leur « chance » malis la érifrer ct,
dans le méme temps, ne pas la perdre. La baxt a en ce sens peu a
voir avec la « chance » des Gafe qui les entourent® : elle n’est en
rien hasardeuse ou occasionnelle, mais, bien au contraire, en tout
et pour tout #écessife,

JPaimerais permettre au lecteur de comprendre ici cette nécessité,
Pour ce faire, je restreindrai mon propos aux seuls Gabori de
Transylvanie. D’abord parce qu’ils sont ceux pour lesquels je dis-
pose de données de premiére main. Linsuite, afin de respecter le
principe essentiel sclon lequel on ne peut mener une analyse
détaillée et rigourcuse que d’une seule communauté a la fois (cf.
sur ce point Okely, 1983 ; Williams, 1984 ; Piasere, 1985} : ce qui
est vrai des Gabori ne I'est pas nécessairement d’autres Roms rou-
mains, ni méme d’autres Roms transylvains. Car si Pon retrouve
Fimportance du concept baxi dans diverses communautes, la réali-
té — c’est-a-dire Vexpérience — de cette baxy est indissociable de son
contexte d’expression : la maniére qu’ont les Gabori d’étre une
« nation » (#atia) de « Roms fortunés-chanceux » (baxtale mez) leur
est propre. Flle est lice aux rapports qu’ils entreticnnent entre
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Gabori, mais également aux relations qu’ils ont, ou évitent d’avoir,
avec d’autres Tsiganes et a celles qu’ils tissent, au quotidien, avec
leurs (Gaze® (amis, voisins, relations, clients, etc.), ces derniers
n’étant pas les mémes que les Gage des autres Tsiganes.

Si 'on souhaite comprendre comment la baxt fait concrétement
des Gabori une société particuliére, il faut donc renoncer, au
moins temporairement, aux discours généraux sur les Tsiganes et
les Roms. Les Gabori ne se représentent pas comme une sous-
catégorie de la « grande famille rom », elle-méme sous-catégoric du
vaste « ensemble tsigane ». Ils forment une société, la « nation des
Gabori » (natia Gaborifor), seule et suffisante. Quelques données
générales sur cette socicté gabor permettront de mieux saisir com-
ment il peut en ctre ainst. Il sera alors temps de voir comment la
baxt fonde et nourrit le romaneés gabor : la maniére des Gabori
d’étre eux-meémes.

Une « nation » de Roms transylvains : natia Gabarilar

« Gabor » est un nom hongrois. Les Gabori ne se nom-
ment pas tous ainsi, mais le patronyme et le préenom sont repandus
dans la communauté (certains individus se nomment Gabor
Gabor). Ce n’est toutefors que vis-a-vis de 'extérieur, Gage ou
autres Tsiganes, que les intéressés utilisent ethnonyme. Entre
cux, ils disent simplement : « Nous, les Roms » (Ame Roma). Ce
« Nous » ne correspond pas a ceux que les observateurs regrou-
pent généralement dans la catégorie historico-linguistique « les
Roms » : « Nous, les Roms » ne concerne que les semblables, ceux
qui se disent Gabori, ceux avec lesquels celui qui parle posséde des
liens de parenté (par I'alliance et/ou la filiation), délimitant ainsi le
cercle de 'endogamie. Apres avoir souhaité s’étre rencontrés
« chanceux » (baxtale), deux Gabori qui ne se connaissent pas cher-
cheront a se relier afin de constater la maniére dont ils sont effective-
prent patrents (mamuri).
Ces Roms 7 seraient aujourd’hui quelques milliers (entre 3 000 et
5 000) a vivre principalement en Transylvanie. Plus précisément,
tous se disent originaires d’un réseau de communes et villages
autour de Tirgu-Mures, correspondant a Pancien « Siege de
Mures » (Scaunal Mures en roumain, Marosszék en hongrois), en
terres siculest, Quelques familles ont commencé 4 quitter ce « ter-
ritoire originel » au début des années 1950 pour s’établir dans les
environs d’Oradea et de Cluj, Au cours des décennies commu-
nistes, les Roms furent de plus en plus nombreux a s’installer
ailleurs en Transylvanie, mais également en Hongrie et dans le Banat
(Timisoara, Arad), en suivant les nouvelles opportunités écono-
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? Cf. B, Houlial

i« Les Gabort sonc orés
mysterienx ot n'enere-
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w Graford » est aujour-
d'huai relativement
connu en Transyl-
vanie, dlavtres termes
sont utilisés pour les
désigner : Caldaran par
les roumanophones
qui désignent ains
tous les Tsiganes tra

vaillant le méeal (affdar
= w chaudron #) ; Cor-
forery par des Tsigancs
w modernisés » qui s
distinguent alors de
cos o Roms armiérés »
[COrt = 4 tonie ») Sk
nsieri par d'autres
Roms transyvlvains
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Sicules w3 Badawos par
les Hongrois qui ren

visient ainst 4 leur
métier jugé tradition-
nel (badop = w fer-
blane ), ete. Comme
partout, chacun tente
de mettre de 'ordre
en désignant I"Autre 4
sa maniere,

11 | e sombre cos-
rume masculin (pan-
talon, veste ¢l gilc'r
uoirs, ample chemise,
grande maoustache,
chapeau noir) et son
homologue féminin,
patticuliérement fleur
{jupc et rablier trés
plissés, chemisier et
foulard aux couleurs
VIVES), SONT PUrELUS par
rous, Roms et Gade,

miques et, d’une maniére générale, grice 4 une meilleure intégra-
tion de leur terroir originel 4 la Roumanie socialiste : embauche sur
de grands chantiers, développement de Pindustrie, des réseaux fer-
roviaires et routiers, etc. Aux confins de I'aire de rayonnement
gabor, on trouve aujourd’hui quelques (rares) familles établies a
Bucarest, Craiova et lasi. Les Gabori ne cessent néanmoins pas de
se définir comme « Roms de la Mures » et d’entretenir des liens
avec les parents demeurant dans ce qu’ih présentent comme leur
territoire d’ {mgm(, les « expatriés » vivant ailleurs en Roumanie
disent « Je rentre 4 la maison » (« Zav khere ») lurqqu ils partent visi-
ter des grands-patents, oncles, tantes, cousins ou alliés habitant
autour de Tirgu-Mures. De méme, ils continuent d’enterrer leurs
morts dans les cimeticres de leurs villages d’origine.

Depuis les années 1990, les Gabori sont percus cn Transylvanie
comme un « clan tsiganc » (zeam tiganese) « traditionnel et respec-
table » : ils sont ceux qui portent « ficrement » de grands chapeaux
noirs et de grandes moustaches, ceux dont les femmes revétent de
longues jupes plissées et colorées, ceux qui travaillent le zinc et
ccuvrent 4 la pose de goutticres, cte. Ce sont, pout beaucoup d’ob-
servateurs, des « Tsiganes traditionnels authentiques », pour nc pas
dire « mystéricux »”, auxquels seules manquent la tente et litinérance
pour valider totalement la figure, bien établie depuis le 19%me siecle et
les premiers travaux de tsiganologic, des « vrais Tsiganes nomades ».
Ies intéressés jouent cux-mémes avec ces représentations — tout
autant qu’ils les subissent — en s’affichant comme des « Roms nobles
et respectables » (mﬂ’emr the patjivate Roma), radicalement distincts de
la figure réprouvée du fgan « sale, voleur, menteur, etc. », défini par
absence (de moralité, d’hygiéne, d’histoire, ctc.)!”.

Quelques recherches, les photographies des décennies passees
et une meilleure connaissance de I’histoire des familles permet-
tent néanmoins de constater que le mode d’affirmation actuel de
la « noblesse gabor », I'affichage de cette « authenticité ancestrale
et vertueuse », est tout a fait récent : les Roms ne portent ostensi-
blement ce « costume traditionnel », directement issu des cou-
tumes vestimentaires magyares locales!!, que depuis une quinzaine
d’années. Les larges chapeaux noirs ont ainsi fait leur apparition
aprés la Révolution de 1989 — ceux qu'ils portaient jusqu’alors
étaient identiques aux couvre-chefs des paysans hongros.

Dans la premiére moitié du 20¢me siecle, 1a grande majorité des
Roms ne travaillait pas d’autre part le métal mais s’engageait dans
les fabriques locales ou chez les paysans voisins, tout en pratiquant
une agriculture de subsistance (pommes de terre, mais, poules,
cochons, etc.) et, pour certains, diverses activités de récupcration
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(verre, peaux de bétes, ete.). Quelques-uns étaient bien ferblan-
ticts, rétameurs, chaudronniers et/ou maréchaux-ferrants, mais ils
demeuratent trés minoritaires. Le travail de la tole zinguée et la
pose de goutticres ne se sont largement développées parmi les
Gabori qu’au cours des années 1950-60 : bien des « vieux » (phure)
d’aujourd’hui, reconnus comme « grands professionnels » (baro
mesters), nont donc pas appris le « métier tradittonnel » aupres de
semblables, mais chez des Gage (hongrois ou roumains).

La société formée par ceux qui se disent aujourd’hui Gabori est
ainsi bien differente de celle de leurs aieux du début du siécle pas-
sé. L'idée de communauté de semblables (« Nous les Roms » —
Anre Roma) n’est évidemment pas apparuc ex-#ihifo au cours des
annces 1950 ou 1990, mais la maniére qu’ont les Roms d’étre eux-
mémes aufonrd bui ne peut étre dissociée d’un environnement
humain, toujours mouvant, dans lequel ils évoluent au quotidien et
dont ils font partic intégrante : les Roms ne sont pas hors de I'his-
toire ou en marge de celle-ct. Ils y sont, de plain-pied, 4 leur manie-
re, et ne cessent a ce titre de réinventer leurs traditions.

« Plus ¢a change, plus c’est la méme chose », disait le philosophe
Alphonse Karr, Or ce qui permet aux Roms de changer tout en
restant eux-mémes, par-dela les générations et les aléas historiques,
ce par quoi ils prennent possession du monde dans sa totalité,
dans sa diversité, avec ses bouleversements, contradictions et
incertitudes, ce « quelque chose » qui leur est propre et que ne
connaissent pas les Gage est, précisément, la baxt : la Chance-For-
tune des Roms!2,
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La baxt, jeu et enjeux

Les Gaborl sont naturellement baxctale, tel est leur état nor-
mal. Prenant des nouvelles les uns des autres, 'une des réponses
récurrentes est : « Je n’ai rien a dire de mauvais, grace a Dieu » (« Na
phenav Fungali, ala Devieke »). Préciser ainsi, dés entame de la
conversation, I'absence de mauvaise nouvelle confirme que les
interlocuteurs sont, comme il se doit, baxtale — « chanceux-heu-
reux ». Les problémes et soucis actuels pourront ctre ¢voqués par
la suite, ils ne démentitont jamais la bax/ initialement et récipro-
quement reconnue des interlocuteurs.
Qu’est-ce donc qu’étre baxtalo ? Ce n’est pas gagner au loto tous
les mois, ni trouver régulierement de ’argent dans la rue. La
« chance » des Roms ne laisse pas place au hasard : elle est une qua-
lité qui doit s’exprimer. Le mérite d'un Rom (ou d’'une Romni) est
ainsi de faire preuve de sa chance, au quotidien. La baxt permet de
réussir dans les activités économiques, d’avoir une belle famille, en
bonne santé, de bons alliés (xanamica), de bons amis Gage, cte. Elle
gouverne la réalisation des ambitions, grandes et petites, quoti-
diennes ou exceptionnelles, Cette « chance » est, comme I'écrit M.
Stewart, « la juste sanction d’une conduite judicieuse » (Stewart,
1994-2 : 120) tout autant que la raison de cette conduite : les Roms
réussissent parce qu’ils sont baxtale, et sont baxtale parce qu’ils
rcussissent.
Mais &tre baxfalo n’est en rien la garantie d’une vie en tout et pour
tout bienheureuse. Tous les Roms connaissent des malheurs, pet-
sonnels ou familiaux, Penjeu étant de ne pas les laisser obscurcir
trop longtemps '’horizon de la faxt. La « chance » du Rom peut
donc se faire discréte ou étre temporairement malmenée, elle n’est
jamais totalement oubliée. Lors méme que des épreuves (déces,
maladie, accident) touchent un individu ou une famille, ceux-ci ne
cessent pas d’étre intrinséquement baxtale, porteurs de la Fortune
des Roms. Les semblables seront toujours la pour attester du fait
que, malgré ces malheurs conjoncturels, Uintéressé et sa famille
étaient et demeurent baxtale : s sont, quoi qu’il arrive, alliés, cou-
sins, fréres, sceurs, descendants et héritiers de baxtale Roma, ont
eux-meémes fait montre par le passé de cette baxt essentielle, trans-
mise de génération en génération et, a n’en pas douter, auront
d’autres occasions de I'exprimer. Tandis que nous rendions visite a
des parents traversant visiblement une passe difficile (manque de
ressources, problemes familiaux), mes compagnons ne cessaient
de me rappeler, sur le chemin du retour : « Tu sais, ils n’ont pas
toujours été comme ¢a... ». Lt de mentionner leurs réussites pas-
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sées et/ou celles d’illustres parents. Toute opportunité est finale-
ment bonne pour démontrer que leur « chance » est bel et bien la,
discréte ou en sommeil a défaut d’avoir les possibilités de s’expri-
mer pleinement. La roue de la Fortune peut tourner, avec ses hauts
et ses bas, mais les Roms s’évertuent a ne jamais en descendre,

Un individu évite ainsi d’« engager sa chance » lorsqu’il juge les cir-
constances trop hostiles : mieux vaut laisser la baxt dans l'ombre
ou au repos plutdt gu’avoir la preuve de son inefficacite voire, pire
encore, de son absence. A de nombreuses reprises mes hotes refu-
saient de partir démarcher d’éventuels clients tandis que, par
ailleurs, les dettes s’accumulaient : « 11 o'y a pas de travail. Ou veux-
tu aller 1 » (« Naj butfi ! Kaf fe Fa ?! »). Les journées passaient, sans
activité particuliere, nourrissant 'humeur maussade de chacun,
Puis, avant décidé un matin, pour des raisons obscures a mes yeux,
qu’il v avait du travail, ils partaient dans tel ou tel village proposer
leurs services (pose de gouttieres) et revenalent en fin d’aprés-midi
avec, si ce n’est un contrat conclu, au moins de séricuses pistes de
chantiers : leur « chance » avait fonctionné, lorsqu’ils Pavaient déci-
dé. Voila qui peut faire écho a la « résignation fataliste » dont il a
¢té question plus haut, tout autant qu’a '« omnipotent optimisme »
des Tsiganes. En cédant 4 une fatalité ponctuelle sur laquelle il
conserve, conceptuellement, toute emprise, le Rom demeure en
derniére instance maitre de son sort.

Tel est bien pour nous-mémes, observateurs, le paradoxce : le destin
des Roms serait de contrifer leur sort, grace a la baxt. Bt si cela
semble improbable aux notres, a leurs yeux « destinée » et « libre-
arbitre » ne se contredisent aucunement : leur « chance », naturelle
ct innée, donne aux Roms la maitrise de leur existence. Ce n’est pas
rien. Immergcés dans I'altérité et, avant tout, parmi des Gage omni-
présents, les Gabori (comme les autres Tsiganes) semblent en effet
vivre dans un monde qui n’est pas le leur : comment y trouver place
alors que tout ce qui le constitue porte la marque de Autre ? Les
Gaze sont en tout et partout. [1s ont faconné tous les paysages, pro-
duisent tout ce qui existe (nourriture, marchandises, argent, voi-
tures, papiers d’identité, programmes télévisés, etc.) et détiennent
jusqu’au monopole des relations institutionnelles avec Dieu : il
n’existe pas de religion ni de clergé rom. L'atfirmation de la présen-
ce gabor ne peut done pas se faire sur ce terrain archi-controlé par
I’Autre qu’est le monde des objets. Les Roms n’ont pas les moyens
de jouer aux jeux dont la société majoritaire a inventé les regles, et
s’abstiennent d’ailleurs bien d’y participer!®. Mais a défaut de pou-
voir ériger une enclave protégée, hots d’atteinte du controle gazika-
no, ils prennent possession de la totalité, Gaze inclus, par la bax/,
Plutot que d’agir sur le contenu du monde, les Roms se rendent
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ainsi, grace a leur « chance », maitres du cours des édvénements qui
font le monde, jour apres jour. Les Gage sont par définition inca-
pables de contréler leur sort : ils n’ont pas de baxt. Les Roms ont,
quant a cux, vocation a la vérifier et a la faire jouer. lls 0’y réussis-
sent pas toujours, de méme que les Modernes ne parviennent
jamais 4 soumettre définitivement la Nature, mais, et c’est 'impor-
tant, ils s’emploient toujours a y réussir.

Car briser publiquement ct définitivement la chaine de la baxt, par
laquelle des générations dc baxtale Roma engendrent des généra-
tions de baxtale Roma, revient a sortir de la société des Roms. Le
bibaxtalo (littéralement « privé de chance ») we pent plus étre Rom
parmi les Roms — homme parmi les hommes. Personne ne se dit ni
ne qualifie un semblable de bibaxtalo, sauf a vouloir invoquer sur
Pindividu, méprisé et/ou détesté, les malheurs : il s’agit au moins
d'une injure, sinon d’une malédiction. Bien plus que « malchance »,
bibaxit signitie « Malheur ». Le romanes brbaxitals, $’1l semble en ce
sens proche du roumain remoroci! (« malheureux ») forme a partir
de moroe (« chance »), exprime une différence conceptuelle fonda-
mentale : le « ne- » roumain est négatif 1a on le « bi-» romanés est
privatif!®, La traduction francaise de bibaxtalo pose des lors proble-
me, un tel préfixe devant logiquement ¢tre suivi d’un substantif,
Une transposition pourrait en étre : le « sans-Fortune ». Mais c’est
Padjectif lui-méme qui est altéré, ¢’est-a-dire la gualité de la person-
ne ainst désignée,

Le bebaxitalo st pour ses semblables, et souvent pour lui-méme,
responsable de son malheur. Il n’a pas su se tirer des mauvaises
passes, parce qu'incapable de faire jouer sa paxt. Cette derniere I'a
abandonné, du fait méme de ses agissements : par ses comporte-
ments indignes avee ses semblables mais ¢galement avec les Gaze,
le bibaxialo fait honte (Jaga) a tout le monde en n'en éprouvant
aucune, Quittant le cercle vertueux des baxtale Roma 1l rejoint la
vicieuse spirale des malheurcux responsables de leur infortune.
Celle-ci est contagicuse, risquant a tout moment de contredire la
baxt collective des Roms. Lorsqu’ils ne quittent pas d’ecux-mémes la
communauté, et sans étre totalement rejetés, de tels individus sont
ainsi déclarés irresponsables (dile, malade : « fous », « frappés »).
Tenus a écart des affaires romanes et, avant tout, de cet exercice
si délicat et auquel les Roms consacrent tant de temps qu’est la
parole, le bibaxtalo n’a pas voix au chapitre, de peur que ses mots
ne provoquent le malheur. Sa langue a perdu ces vertus qui guident
et nourrissent les grandes discussions romancs : la honte (lafa) et
le respect (patiir). Lui-méme le sait et se tient généralement a dis-
tance, fidéle a son non-role social, haussant tout juste les épaules
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d’un air résigné. « Que puis-je y faire... » (« So fe kerav... »).
Certains Tsiganes (figani) sont, aux yeux des Gabori, naturellement
bibaxtale, comme cux-mémes sont naturcllement baxtale : ce sont
les Rumunguri. 11 ’agit d’individus « corrompus », qui ne connais-
sent pas la « maniére des Roms », le romanes!t. Définis de maniére
exclusivement négative, « irrespectueux », « sales » (melale), sans
valeurs ni traditions, ils correspondent trés exactement aux figas:
des représentations populaires roumaines. Contrairement aux
Gase qui nont pas vocation a étre baxtale et pour qui 'absence de
baxt est non seulement normale mais encore nécessaire (ony
reviendra), les Rumunguri sont des personnes (manuge) dégénérées
ou incomplétes. lls sont bien, « quelque part », de méme nature
que les Roms mais ont définitivement sombré dans Pinfortune de
la barbarie. Les Gabori les évitent, comme 'image menacante de
ceux qu’ils deviendraient sans cette qualité essentielle faisant d’eux
des Roms intégres : la baxt. Le danger pour un Rom qui se com-
porte mal, qui ne respecte ricn ni personne est, toujours, de « deve-
nit » un Ramwngyr, st ce n'est de son vivant au moins aprés sa mort ;
progressivement oublié en tant que Rom parmi les Roms, il rejoin-
dra la masse indistincte des Rumungnri. Et les Roms demeurent ain-
si, grice 4 cette mémoire sélective, collectivement baxtale.

Le quotidien de la baxt:
de la réussite sociale a Pintimité corporelle
S1 elle Ieur permet de se distinguer cla!rtmcnt des Autres

(des Gage, des Rummnguri mais également des autres Roma'™), la baxt
est aussi ce qui permet aux Roms d’entretenir des relations soute-
nues, et généralement positives, avec les Gage Plus encore, elle
motive ces relations, tout en réaffirmant sans cesse la distinction
naturelle Nous/les Autres : c’est aussi bien dans Pentre-sei gabor
que par leur rapports aux Autres, et d’abord aux Gage, que les
Roms ne cessent de faire montre de leur Fortune, individuelle et
collective. Voila comment les Gabori n’ont pas a préserver ou a
maintenit leur identité « malgré » leurs relations aux Autres. Bien
au contraire, ils ne cessent d’étre eux-mémes grace a leurs rapports

uotidiens a 'altérité, dans sa diversité (Gage de toutes sortes,
Roma divers, Rumunguri, etc.).
1’un des principaux champs d’expression de la baxt, et avant tout
celle des hommes, est en effet celui des relations économiques tis-
sées avec les Gage. Dans ce domaine, comme de nombreux Tsi-
ganes, les Gabori favorisent les activités artisanales et commer-
ciales!8, C’est dans la relation au client et ’exercice du métier que
les hommes font publiquement preuve de leur baxt. Grace a celle-
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ci, ils « savent y faire » (Fenen fe keren) : ils savent trouver de « bons
chantiers » et conclure de « beaux contrats » (Jugs butys), leurs Gaze
(re-)viennent s’adresser a cux pour solliciter leurs services, ils
savent bien parler et bien manier le marteau (o cocans), peuvent
convalncre et satisfaire leurs clients pour toucher de belles
sommes etc. l.a « chance » n’ote aucun mcérite au Rom, bien au
contraire, celui-cl démontre son savoir-faire en exploitant pleine-
ment sa bax/ avec ses Gage.

En entretenant un vaste réseau de connaissances, d’amis et de
clients (pringenineg), ce que L. Plasere a pu appeler le « capital gazi-
kano » (Piascre, 1985 : 144), un Rom alimente son prestige parmi
ses semblables. 11 gagne les moyens de nourrir plus souvent qu’a
son tour la sociabilité romanés (visites aux parents, fétes, cadeaux,
etc.) et peut éventucllement devenir quelqu’un d’important (Rom
bare) dont la baxt est particulierement visible. Le Rom baro (littéra-
lement « grand homme ») n’est pas celut dont les comptes en
banque sont bien garnis et les poches toujours pleines de billets
mais, plus fondamentalement, celui qui réussit a soumettre le mon-
de a son usage : la réussite romanés ne s¢ mesure pas en quantité
accumulée (biens ou argent) mais en pouvoir d’agir. Micux vaut
avoir les moyens d’entretenir des dettes importantes (kawimg), en
réempruntant de grosses sommes aussitot que les précédentes ont
été remboursées — et 1l faut, pour ce faire, tisser des liens étroits
avec plusicurs Gage importants — plutot qu’assurer des revenus
réguliers. Le scul « capital » digne d’étre accumulé est la buxt. A cet-
te fin, les Roms n’ont d’autre choix que de développer des rela-
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tions soutenues avec les Gage, « nos Gage » (amare Gage).
[expression quotidienne de la baxt est toutefois loin de se
limiter au seul champ de la réussite ¢économique et sociale. La For-
tune des Roms ne cesse en effet de se manifester, discréte et omni-
présente. Si elle pousse 4 développer de bons rapports avec les
Gaze, elle rappelle également de maniere continue ce qui les sépare
les uns des autres, jusque dans I'intimité du rapport au corps.
Roms et Gade ont a priori, au moins physiquement, de nombreux
points communs : bipédes doués de parole, ils appartiennent pour
la biologie 4 une seule et méme espéce humaine. Tous les Gabori
sont néanmoins 1 pour affirmer avec vigueur qu’ils sauront évidemn-
ment reconnaitre un semblable, ou qu'il se trouve et malgré d’éven-
tuels déguisements, parmi deux cents Gage et en pleine nuit. Un
Ga#o est, de leur point de vue, tout aussi facile 4 repérer : par scs
postutes, ses attitudes, sa démarche, sa maniére de parler... I'ha-
billement jouc bien entendu un rdle essentiel, mais il n’est pour les
Roms que expression de différences physiques plus profondes.
Devant la télévision, dans la rue, en voiture, les Roms ne cessent
de constater et de relever des dissemblances wafurelles et manifestes
entre eux-mémes ct les Gage. La culture/recension de ces diffé-
rences permet « d’échapper 4 un excés de continu en introduisant
des écarts indispensables entre des termes pour qu’ils puissent
entrer en relation », comme I’éctit Philippe Descola (Descola, 2005 :
193). C’est encore ici la baxt qui fonde expression de ces « €carts
indispensables » et, en retour, définit le cadre des relations entre les
termes ainsi identifiés. La « chance » des Roms est donc bien plus
qu’un principe 4 'ccuvre dans Pinterprétation des événements. Elle
est une propriété physique, une substance faisant des Roms des
étres physiguenent et objectivement différents des Gage. Aussi dotvent-
ils continuellement s’assurer de sa présence et la préserver, de
maniére tres concrete,
Au quotidien, tout ce qui pourrait évoguer une nature commune
entre Roms et Gage, en particulier Pexpression des fonctions natu-
relles (procréation, excrétion, nourriture), est oblitéré : baxtale, les
Roms se distinguent des Gazge jusque dans leurs besoins élémen-
taires, par la pudeur (les vétements gomment I'anatomie, jamais les
Roms ne signalent lorsqu’ils vont aux toilettes etc.), 'obsession de
la propreté et certains tabous.
En maintenant une stricte séparation entre le haut et le bas du
corps, ct plus encore entre la partie inférieure du corps féminin et
le haut du corps masculin (lessives séparces, ¢vitements corporels,
cte.), les Roms n’ceuvrent pas tant a préserver leur « pureté » dans
un monde « imput » qu'a constater des différences essentielles entre
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cux-memes et les Gage. Ces derniers n’ont pas de baxt a préserver :
leur condition de Naturels les dispense de ces gestes par lesquels
les Roms s’évertuent, eux, Civilisés, 4 démontrer que le biologique
n’a pas prise sur eux. Le tabou de la partie basse du corps, et plus
encore du corps féminin, n’est donc pas du domaine de la religion
(mettant en jeu une séparation sacré/profane!?), tout comme la
valorisation de la « générosité » entre Roms (les « fréres » — phrala
doivent s’entraider et dépenser pour les semblables) ne reléve pas
d’une simple prétérence morale ou philosophique. 11 s’agit au
contraire, dans les deux cas, d™une #écessité pratique liée 2 la situation
méme de la société des Roms dans le monde : la baxt doit demeu-
rer un principe efficace, fondant la distinction naturelle Nous/les
Autres (Gage, Rumunguri, etc.). Tous les gestes quotidiens liés au
respect de la « propreté » (pudumo) ne sont donc pas propitiatoires,
mais la juste conséquence de I'état des baxtale Roma. 1ls n’ont pas
pour fonction d’apporter la chance, mais bien de ne pas la perdre
tout en rappelant sa présence.

En utilisant davantage de condiments pour la cuisine que leurs voi-
sins hongrois ou roumains (paprika, poivre — piper, vinaigre — suf,
sel — Jon), les Gabori ne veulent ainsi pas « attirer la chance », com-
me si le poivre était, pour reprendre I'expression de Sutherland, un
« baxt food ». Cest bien plutot "assaisonnement particulier des
plats (par ailleurs identiques 4 ceux des Gage) qui est une prewve guo-
tidienne de la baxt des Roms, témoignage gustatif d’une nature pat-
ticulicre : propriété physique, la baxtles fait cuisiner différemment
et apprécier des saveurs différentes. De méme, "appétit des Roms
pour la viande grasse (mas thilo), le café (kave), le cognac de marque
(Napoleon) et les cigarettes (sivore), s1 possible cotiteuses, loin d’étre
arbitraire, est une marque supplémentaire de leur situation privilé-
giée, juste sanction de leur talent : ils n’éprouvent aucune difficulté
a satisfaire des gouts onéreux tandis que, de leur point de vue, les
paysans fument des cigarettes brunes a bas prix (carpati...), se
nourrissent de soupes et de pain ou, lors de leurs (rares) fétes, met-
tent davantage de riz que de viande dans le chou farci (sax). ..
Prier et se faire prier, trois fois, cinq fois, pour manger ct boire
n’est deés lors pas une figure de style gratuite ou une simple polites-
se : les Roms ne se nourrissent pas parce qu’ils ont faim, mais pout
faire honneur a leur bax# tout autant qu’a celle de leur hote. De
meéme, les Gage ne sont pas rustres ou avarcs par « conviction », ni
méme pat hasard, mais bien parce que leur corps, et leur sort, le
permet. Il est impossible de leur en vouloir pour leurs attitudes ou
de porter un jugement moral sut leurs agissements, il faut simple-
ment « faire avec » ces Naturels. Les Roms n’ont pas cette « liberté
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» Insouciante, salaire du Primitf, qu’ils envient parfois aux Gase,
s sont baxtale et doivent le rester, loin des contingences biolo-
giques, au risque de disparaitre en tant que Roms.

En guise de conclusion

[empire de la baxt est ainsi total, s’étendant des petits

usages, machinaux et insignifiants, a la grande geste du prestige par
laquelle les hommes ceuvrent a §”illustrer parmi leurs semblables.
Rien, du plus infime détail aux événements extraordinaires, n’est
étranger au jeu de la Fortune des Roms.
On peut désormais mieux comprendre la remarque de Leonardo
Piasere, selon lequel Dieu lui-méme serait dépendant de la baxet : il
a créé les Roms tels qu’ils sont, baxtale, ce n’est dés lors que par
cette « chance », inscrite en leur chair, qu’ils ont accés a sa Provi-
dence. Le rapport au lago Del (« bon Dieu ») se fait par I'intermé-
diaire de la baxt plutét qu’au travers d’un culte précis. Tel est peut-
étre 'une des raisons du succes des églises néo-protestantes, chez
les Gabori comme chez d’autres Tsiganes de Roumanie et d’Huro-
pe. Tout en privilégiant les liens directs entre Dieu et les croyants,
elles invitent ces derniers 4 trouver les signes de sa Présence dans
leur réussite quotidienne, plutot qua respecter une liturgie forma-
lisée. A noter que la conversion a ces confessions ne vise pas, au
moins chez les Gabori, a « sauver » unc ame malheureuse. Les
bibaxtale Wont rien a attendre de la « repentance » (pocdinia en rou-
main)20. Celle-ci préserve et fournit une preuve supplémentaire de
la baxct, celle du Rom intégre.

Bien d’autres pistes d’analyse peuvent étre explorées a la
lumiére de la baxt, chez les Gabori comme chez d’autres Roms, il
ne s’est agl ic1 que d’un exposé global et, par 1a méme, lacunaire?!.
Jespere néanmoins, au terme de ce rapide survol du champ d’exer-
cice de la baxt gabor, avoir donné au lecteur la possibilité d’entre-
volr en cette « chance » bien autre chose qu’une simple croyance
ou superstition. La baxt ne projette pas les Roms dans Pirrationali-
té ou I'illusion. Tout au contraire, clle leur permet d’étre, trés
concrétement et au quotidien, de maniére durable et efficace, les
membres d’une société particulicre, ni plus ni moins « réelle » que
la société majoritaire. Les Gage que nous sommes peuvent éprou-
ver des difficultés a le concevoir, ce n’est pas un probleme... et
peut-étre méme est-ce bien normal ainsi. Car un élément nous
manque pour comprendre définitivement le romanes, cette société
des Roms : la baxt, encore et toujours.
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201.¢ rerme pacai
fu repenrs ») désigne
en roumain Pensem-
ble des néo-prites-
rants evangeligues :
baptistes, pen-
tecotistes, adven-
tstes, témoing de
Jéhowah etc. Les
Gabor emploient en
romanés Pexpres-
sicn hivevure,
proche du hongrois
hivis = @ croyant »,

21 1rune de ces
pistes @ la pratigue de
la « bonne aven

ture », répandue
cher de nombreux
Tsigancs, ne serait-
elle pas, au-dela des
revenus qu'elle pro-
duit, une marque
supplémentaire de
cotte « nature »dif-
ferente fondée sur la
Ivaxr 7 [es Crade,
liveés au hasard, s'en
remettent aux Roms
pourtenter, malgré
tout, de demeéler les
fils de Pavenir, Ces
derniers jouent le jeu
d'autant plus aisé-
ment quils one
vociton & cantrdler
lenr desting, tout
autant qu'a conrrdler
les Gaze.
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