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Cef wrsai vsl dielié an praniste concertiste Gyorpy Cziffra,

afnsi gu'd la jenne violoniste classigue Awrélia Demeter gu'il enconrages.

Pour qui est lecteur de longue date de
cette revue, ou attentif aux derniéres
parutions discographiques relatives aux
Tsigants, notre insistance a évoquer
encore cette “Musique tzigane”, objet de
tant de controverses, étonnera peut-étre.
Mais il semble que, lorsquil s'agit de cet
art savant dont on ne peut nier la réalité -
si dérangeante soit-elle pour les convic-
tions “follkloristes” de cerrains musico-
logues- ressurgissent les préjugés les plus
tenaces, et précisément chez ceux qui sen
croyaient exempts... Ainsi tout récem-
ment pouvait-on lire sous la plume
d’Alain Swietlik (choniqueur des
musiques traditionnelles 4 “Télérama”)
F'antienne habituelle: “La médiatisation
des musiciens des restaurants de Budapest a

[ait beaucoup de tort aux Isiganes:on a
[fait prendre la musique hongroise, guils
interprétent souvent a la perfection, pour
lewr propre musigue. On lewr a collé Lima-
ge du violon et di.cymbalum, du tourisme
et du folklore, de la ville et du divertisse-
ment, occiltant totalement lenr culture,
pourtant puissante et riche”. Bt d'occulrer
a son tour Fapport tsigane décisif dans cet
art fonciérement original. Comme si
deux formes d’expression issues d un
méme peuple ne pouvaient coexister
(surtout pas au méme degré d'authentici-
té 1), et comme si par exemple la musique
classique francaise du siécle dernier avait
porté quelque ombrage aux traditions
folkloriques de nos provinces, ou que le
Jazz négro-américain §'¢tait imposé au



détriment du Blues... Apparemment,

seuls un enracinement populaire et un
certain archaisme instrumental originel

(ou cultivé !) trouvent grice aux oreilles
de ces critiques friands de découvertes
ethniques et d’émotions fortes, voire
d'existence rude ou misérable (pourvu
que son Intrusion ne s exerge que par le
truchement confortable d’une chaine sté-
téo de salon, bien stir)... “..chants tsiganes
profondément terrestres, terriblement
bumains -aux antipodes des studios- ot l'on
sent [ homme cru, dans sa vie simple, ardue
et chaleureuse... expression vitale... joies et
miseres de [existence... "etc, etc. 1l n'est
certes pas question de nier Iincérée et la
valeur de ces traditions musicales (méme
si extraites de leur contexte communau-
taire elles perdent passablement de leur
signification profonde, au profic d'un
attrait “culturel” assez ambigu), mais
pourquoi refuser aux Tsiganes deux
niveaux de culture ? Celui que vantent les
tenants d'un folklorisme authentique est
assurément trés loin des luxuriances du
style plus élaboré des Tsiganes profes-
sionnels, dont I'immense prestige n’a
pourtant jamais faibli, bien qu'il ait enco-
re ses détracteurs, comme Philippe
Meéziat évoquant dans un récent “Jazz-
Magazine” “... ces violonistes hongrois,
dont on sait que sils jouent tsigane, cest
Jaute de pouvoir jouer juste...”

Aussi sans doute n’est-il pas inutile
d’approfondir plus avant le sujet, en
consacrant de nouveau un essai 4 certe
musique qui fut tout de méme, au XIX°
siecle comme au début du vingtieme, le
ferment, le levain de nombre d’ocuvres
symphoniques occidentales. Il n'est, pour
s'en convaincre, que de songer aux
grands concertos romantiques pour vio-

lon de Brahms, Tchaikovsky, Mendels-

sohn, Lalo, Sibelius, Saint-Saéns, Max
Bruch, ou Wienawsky. Enfin précisons
que plurdt que la rigueur d'une étude
musicologique (restant a faire, certes),
c'est I'impressionnisme d’une évocation
somme toute assez littéraire (voire
romantique) que 'on trouvera ici. Mais,
outre I'analyse, la Musique n'est-elle pas
également sujet de réve et de mythe ?

Un Tzigane ! ce n’est qu'un musicien
“rzigane” ! Combien de compositeurs et
de concertistes -pour la plupart violo-
nistes- ont-ils été traitds ainsi avec dédain ?
Franz Liszt bien stir, Brahms ou Enesco
parfois, Pablo de Sarasate, Fritz Kreisler
ou Yehudi Menubhin et Ivry Gitlis sou-
vent, voire méme le pianiste Gydrgy
Criffra (récemment disparu) et qui -lui-
I'était vraiment ! Enfin tous ceux qui se
trouverent hors-champ par rapport a la
norme. Car pour beaucoup de critiques
et de musicologues, synonyme d’artifices
techniques et de relichement formel, la
tziganité est avant tout ce qui échappe i
Fanalyste; car comment alourdir par du
sens I'impalpable d'une inspiration qui
sans cesse se dérobe 4 toute rationalité ?
Tant vouloir enfermer le vent ou périfier
lavie méme... “Je sais guon maccuse détre
trop individualiste, d'étre un “isigane”.
Mais savent-ils de quoi ils parlent, s excla-
me le violoniste classique Ivry Gitlis, fes
Tziganes sont les plus vrats de tous les violo-
nistes du monde. 1l naissent avec linstru-
ment dans les mains (done merci pour le
compliment ])... et il mest arrivé demmener
mes éleves écouter des tziganes, car les tzi-
ganes ont leur fagon de vivre la musique. Il
nest pas un violoniste au monde, parmi les
plus grands, qui puisse se comparer & un
violoniste tzigane. Peut-éire ne jouerait-il
pas du Bach ou du Beethoven dans le “style”

mais cest tout autre chose, une expression



corporelle, originale, organique, totale.”
Meéme sentiment chez Yehudi Menuhin
-autre grand concertiste- dont le discours
traduit une fascination identique pour
cette expressivité particuliere qu'il avait
découvert A onze ans, lors d'un voyage en
Roumanie avec Gheorge Enesco en
1927. L'ex-enfant prodige se sou-
vient: “Un soir nous entendimes des Tsi-
ganes distraire les dineurs d'un restaurant
en plein air et je fus aburi qu'ils puissent
tirer des sons ausst extraordinaires d instru-
ments aussi primitifs que les lewrs, wilisant
des archets qui n'étaient que des rameaux
fraichement coupés tendus dun crin de che-
val écru. A ma demande pressante, on
obtint qu'ils nous rendissent visite... On
joua “nature” & qui mieux mieux : eux
interprétérent un répertoire aussi spontané
que des chants d viseaux, moi son équiva-
lent civilisé, les “Trilles du Diable”, de Tar-
tini. Leur chef me donna des paniers de
fraises sauvages et je lui fis présent d'un de
mes trois archets tout neufs, montés sur or.”
Voil, tout est dit, et 'on pourrait tout aus-
si bien clore ici le débat, si ce n’éeait que
reste posée I'éternelle question : Qu'est-ce
que la musique tsigane ? Pour beaucoup
musique de la séduction et de la féte,
mais aussi de la nostalgie, que recouvre 2
vrai dire cet épithéte magique de “tziga-
ne” par lequel I'amateur de romances lan-
goureuses, tout comme celui d’expres-
sionnisme instrumental violent, semble
avoir précisément tout dit ? En fait il
s’agirait 2 la fois de cette fameuse
musique des restaurants hongrois -vio-
lon, cymbalum et clarinette- dont les
brillants virtuoses puisent autant aux
sources d’'un répertoire populaire de
csdrdds et d’airs & succes, qu'auprés de
compositeurs savants comme Liszt,
Brahms, Strauss ou Sarasate, et de la

musique plus rustique mais tout aussi
virtuose des Lautaris roumains, infati-
gables animateurs de réjouissances villa-
geoises -violons, cymbalum bien sfir,
mais aussi flite de pan, Cockrail déton-
nant dont s'engoueraient les belles élé-
gantes des salons et casinos du début du
siecle, séduites par ‘ces Tiganes dopérettes
1900, aux dolmans rouges et aux brande-
bourgs, jouant du violon pour charmer les
belles passagéres de Vienne et du Prater,
Tsiganes de pacotille et musicos de boltes de
nust” qu'évoquait le poete Serge.

Mais ce n'est quapres la révolution bol-
chevique de 1917 et sa nouvelle vague de
musiciens émigrants -balalaikas, accor-
déons, guitares & sept cordes, guzla et
choeurs- qu’allaient vraiment faire
fureur, aupres des riches noctambules
parisiens, les fameux cabarets russes. Ces
Nuits de princes, et leurs ardents Tsi-
ganes, que décrirait |'écrivain Joseph Kes-
sel. Musique folklorique, populiste, lége-
re, d’ambiance ou de danse, comme on
voudra, mais également de rythmes et
d’improvisations, tel le Jazz au succes
alors naissant, avec lequel on fit d’ailleurs
le rapprochement: “Une zelle séduction
west comparable qu celle que les Tsiganes
onk exercée naguere sur Liszt ou Brahms, et
par ewx sur nos musiciens.” notait-on. Art
tsigane, musique de I'éphémere que fort
heureusement nombre d’enregistre-
ments ont fixé dans la cire d&s les débuts
de I'industrie phonographique et jusqua
la vogue Swing des années 40 qui ['occul-
terait quelque peu. Depuis, ce genre
musical pourtant si typé a été édulcoré
dans nos contrées par des orchestrations
trop souvent sirupeuses visant avant tout
a 'épanchement des coeurs, et ce, par le
recours 4 des “clichés de sensibilié” qu'a
décrits en 1957 (non sans quelque a






