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A presque mi-hauteur de la wour de 15 érages, le surplomb sur la dizaine de
caravanes éralées depuis un mois sur une friche, entre école et hérel, sans
autre effet d’environnement que celui de leur présence, prére a laffiic. Par
habitude, le regard jauge et apprécie 'alignement, le semblant de cercle ou
de carré, I'éparpillement, la position éphémére des voitures dessinant, selon
les besoins familiaux, des espaces de plus grande intimité, puis saute, socio-
logie oblige, sur la fagon dont I'espace est organisé, occlpé, pour finalement
ne retenir que celle dont chacun des résidents jongle avec 'ombre et le soleil,
en cette période de grande chaleur.

I1 fur d'autres temps, ceux-la de regard horizontal, apre i saisir les unes apres
les autres les caravanes, comme autant d'écrans blancs, reflets des bruits et
des rychmes quotidiens, miroir sans tain d'une vie collecrive plus imposée
que souhairée.

“Un matin, la vision inénarrable d'un camion fatigué, dont les cords
s'ornaient, sur deux hauteurs, de lucarnes découpées a la cisaille. S’y enca-
draient des visages d’enfants qui me dévisageaient avec la méme curiosité
que la mienne & les regarder.” ( Etudes istganes n“2/1983)

Lignorance, alors, de 'au-dela du contexte local a limité 'ébahissement &



catte tacite curiosité. La connaissance ensuite, des biens immobiliers de ce
groupe familial. Rien que de trés naturel.. Mais a 'époque, sans reperes prc-
cis des modes d’organisation interne, qu'en serait-il advenu, le sachant, et du
regard ¢t du jugement ?

Sur quelles pitces du puzzle se seraient-ils accrochés ? Sans doute sur celle
maitresse qui témoigne et symbolise A la fois I'état de transition et de stabili-
té, celle dont on attend le message espéré!

Lopération de rénovation de ce qui avait été dans un temps plus lointain
un petit pavillon de banlicue avait trainé cn longueur. Un an, deux ans,
peut-étre. Mais enfin, c'était fait.

La rue et sa rangée de maisonnettes, autrefois adossées 2 un arriere plan de
jardin et de raillis, s'allongeait désormais 4 Fombre d’un collectif social, 4
présence massive de populations immigrées et issues.

Lentrée cours du pavillon lui fait face. La caravane est bien la, au-devant de
laquelle on s'assied, qui sur le marchepied, qui sur une chaise, un fauteuil ou
sur le coin d’herbe.

Ce sont des retrouvailles, aprés plus d’un an : “Me voila un gadgo I’

La voix est trop forte. Visite de la maison. Une pitee “fourre-tout”. Aurrefois
(quelques mois) dessous les caravanes et un tas, un peu a l'écart. Une autre
pitce : la galerie aux bibelots, quelques meubles “powur recevoin, comme dans
les bureaix” .

Retour au dehors. Questions pour ne rien dire : la relation de voisinage
(bien d'un cété, moins bien de l'autre), la pelouse les arbres et les plantes. 11
faudra entretenir, penser i ...oui, oui... les HLM ? Il y a du bruit, tard dans la
nuit. Mais rien de cela ma vraiment d'importance. De la rue, l'anonymat de
la numérotation prévaut.

Retour au passé. La parole est moins haute, moins longue. Des flashs. Il ya
un an : les parents (eux-mémes), une fille, un gendre, des petits enfants.
Deux caravanes, une camionnette, une caravane ; le stationnement est toléré
le temps de la rénovation. Mais pour le paysage, les voisins, les forces de
['ordre, pour les gens qui vont ct viennent, il est de trop.

Ainsi exposé au regard, sur ce terrain sans affectation précise olt subsiste enco-
re une ruine de ce qui fut un calé, en soubassement d’un pont a fort trafic, il
faut entrer dans la ligne des voitures, se fondre dans le cercle imaginaire mais
bien réel de ce lieu usagé, cest-a-dire de ce lieu habiré, intime, dont I'au-dela
est exclu, comme n'existant pas. Le bruit méme des voitures est comme fileré.
Curicusement, I'impression que le pavillon, dans I'alignement du trotroir,
ne porte pas de la méme maniére la densité familiale, ni la connivence impli-
cite de ceux qui, censés savoir, sont du dedans,

Lintériorité suggérée ici évoque la vie familiale, ménagere, de cuisine et de
linge, de lavage et de netroyage. Les femmes vaquent & leurs atfaires, indiffé-
rentes qui, en bas du pont, au regard des autres, qui devant les HLM, aux
rangées verticales de leurs ocilléres. Hors zones.
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Chroniques du [utur

Un univers prend forme, 13, sous les yeux de tous, par I'existence
mythique d’un intérieur décloisonné; les caravanes, les fauteuils, la gazinie-
re, les animaux, les voitures, le linge. Jeux de dominos dont I'agencement se
refait & la mesure des mouvements de lensemble,

Quant au pavillon, celui de la rue, il empile, il garde, comme “un fourre-
touc’. La table et les si¢ges inanimés y attendent hypothétique visiteur, aus-
si immobiles que les murs qui les abritent,

Chaque fois qu’il est donné I'occasion d’emprunter cet itinéraire, tard le
soir, ou plus tdt, dans la soirée, les jours d’hiver, parce que la nuit tombe
vite, le pavillon apparait comme un paquebot illuming, celui-la méme de
Fellini, des derniéres séquences ou presque d’un de ses plus célébres films.
Le contraste est frappant. Tout alentour, les pavillons de cette banlicue sont
aveugles derriére leurs volets clos. Seul, ce pavillon faisant angle est éclairé.
Au rez-de-chaussée, les fenétres sont encadrées chacune par des doubles
appliques, que les voilures ne dissimulent pas. Au premier étage, les fenétres
mansardées sont pareillement illuminées, sans retenucs. Deux lampadaires
de terrasse complétent le tout.

La maison vit. Cela se voit. Elle vit tard. Des visiteurs sonrt arrivés.
D’autres, sans doute, sont attendus. De toute fagon, cet éclairage, toutes ces
lumiéres invitent & aller voir ce qu'il s’y passe, annoncent que le lieu est fait
pour recevoir, accueillir, échanger. De toute évidence, la manitre donr ses
hotes réagissent laisse entendre une longue accoutumance au construit, A
I'encontre des Manouches de la rue, eux, les Roms ne sont pas “entrés en
Maison COmine on entre en religion, assujertis 4 une obligation respectueu-
se d’usage dont le sens n’est pas intégré; ici, un salon pour parler, 13, une
salle & recevoir “comme celle dans laquelle les “gadge " nous recevaient”.

Mais I'une et I'autre partagent en commun d’étre mitoyennes, non de
pavillons habités par des Roms ou des Manouches, mais par des “gadge”. Les
relations de voisinage étant, d'une manitre générale, assujetties aux aléas des
humeurs de chacun, cette mitoyenneté n’est ni plus ni moins, celle du com-
mun, “d un cété ca va, de lautre, ca accroche”.

Cette dispersion dans la ville, et & une moindre échelle, dans le quartier,
géntre quelques remarquables efforts de comportement, plus manifesces
chez ces Manouches que chez ces Roms. La fluidité de I'échange que la vie
communautaire engendrait, que 'entre-soi autorisait et que la vie itinérante
sublimait, s'exerce en milieu urbain sur un registre plus condensé et davan-
tage ponctualisé.

Les Roms de la banlieue, pourtant s’en sont accommodés : I'habirtat
sédentaire n'a entamé en rien leur capacité a étre dans le monde en sa rotali-
té ni celle de se perpéruer,

Dés lors, peut-on penser que le mode d’habitat fixe constitue, A I'égal de
I'habitat mobile, un vecreur transitoire, temporaire i 'échelle du temps tsi-
gane, mais sans qu'il ne mette fin pour autant, aux échanges et 4 la circula-






